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a Al TORIAL 


Rohe ti Rate ao e 


In ziua de 13 aprilie 2015, treceau în neființă doi iluștri 
reprezentanţi ai culturii, pe continente diferite: Gunter Grass, în 
Lubeck- Germania și Eduardo Galeano, în Montevideo — Uruguay. 
Tot în aprilie, pe data de 23, anul 1616, plecau în nemurire titanii 
William Shakespeare și Miguel de Cervantes. In această zi, de 23, 
sub egida UNESCO, se sărbătorește Ziua Internaţională a Cărţii și a 
drepturilor de autor. In realitate, Cervantes s-a grăbit un pic și a plecat 
cu o zi mai devreme, adică în 22 aprilie și nu în 23, cum se prezintă 
în media. Până la urmă, poate să nu fi trecut chiar o zi, ci doar câteva 
ore între dispariţia lor fizică, fapt care, la scara timpului, nici nu mai 
contează. Mai ciudat, însă, este faptul că marele Will s-a născut și a 
murit în aceeași zi de 23 aprilie, la doar cincizeci și doi de ani. 


Ateneul Popular” Mr. Gh. Pastia” din 
Focșani a organizat, în martie 1998, o întâlnire cu 
ambasadorul de atunci al Braziliei la București, Jose 
Jeronimo Moscardo, care și-a lansat, cu acest prilej, 
cartea Similitudini româno-braziliene. În dialogul 
cu participanţii la eveniment, ambasadorul a făcut 
aprecieri la adresa României și a românilor, în 
general. A afirmat că se simte bine în această țară, 
dovadă fiind și cartea pe care a scris-o. 

Fac o paranteză. În România literară nr. 30 
din 2010, sub titlul Paralelisme riscante (1), Mihai 
Zamfir afirmă că: „între România și Brazilia nu există 
asemănări, cele care pot fi totuși surprinse sunt 
rodul hazardului”. Similitudinile fiind, în aprecierea 
acestuia, doar invenții fanteziste, aduse în discuţie 
pe la colocvii sau întâlniri oficiale. Și continuă în 
numărul următor cu deosebirile majore, evidenţiate în 
principal de cultura politică și literară a celor două ţări. 
Cred că Mihai Zamfir are dreptate, dar altceva voiam 
să remarc din alocuţiunea ambasadorului Braziliei la 
Focșani. Faptul că, în opinia sa, poporul român este 
un popor fericit, fiindcă are o istorie. Era un fel de 
regret al celui care se simte lipsit de o parte a corpului 
său. 

Am simţit atunci că îl aud pe Eduardo 
Galeano, cel din Venele deschise ale Americii 
Latine (Ed. Politică 1983), dar mai ales din trilogia 
Memoria focului (Ed. Politică 1988), scrisă cu 
durerea că acestor pământuri le-a fost „uzurpată 
până şi memoria”. Autorul reconstituie perioada 
precolumbiană din mituri, în capitolul Primele gesturi, 
și începe — similitudine ?- cu titlul Creaţia: „Femeia și 
bărbatul visau că zeul îi visa...”. Urmează capitolul 
Vechea lume nouă începând cu anul 1492 
-Columb-, continuând astfel, cu aproape fiecare 
an, până în 1984. Textele sunt scurte, “tablete” cu 
măiestrie alcătuite, care reverberează paroxistic în 
simţirea cititorului, multe din ele necesitând pauze de 
revenire pe tărâmul solid al echilibrului. Ultimul text 
este dedicat sărbătorii Palo de Mayo. O tradiţie în 
care băieţii dansează în cinstea fetelor, sărbătoare 
ce are loc în ultima zi din luna... aprilie. Festivalul 
există și acum, doar că și-a pierdut ceva din amprenta 
originară. 

Autorul mărturisește în prefaţă, că, nu știe 
dacă acest volum „este roman, eseu, poem epic, 
mărturie... Şi totuși, fiecare fragment al acestui vast 
mozaic se sprijină pe o solidă bază documentară”. 

Venind din același spaţiu, Mario Vargas Llosa 
tușează cruzimile colonialismului practicat de Europa, 
prin reconstituirea vieţii irlandezului Roger Casement 
(1864-1916), în romanul Visul celtului, apărut în 
anul 2010, an în care a și primit Premiul Nobel pentru 


literatură. Casement fiind unul dintre primii europeni 
care, trimis în calitate de diplomat britanic în Congo 
și, mai apoi în Amazonia, a denunţat practicile 
inumane de „convingere” la supunere a populaţiei 
băștinașe. 

Pentru că în luna aprilie, cea prinsă repetat în 
hazard, se sărbătorește Ziua Internaţională a cărții, 
voi reproduce un întreg fragment din Memoria focului, 
poate nu cel mai interesant, dar, cu siguranţă, cel mai 
apropiat de temă: Nenorocul memoriei colective în 
America Latină. 1984/Rio de Janeiro 

Contabilul public Joao David dos Santos 
a sărit în sus de bucurie când și-a primit în sfârșit 
salariul pe lunile din urmă. În produse, dar până la 
urmă tot și l-a căpătat. În lipsa banilor, un centru de 
cercetări în științele sociale i-a plătit cu o bibliotecă 
întreagă, nouă mii de volume și peste cinci mii 
de ziare și broșuri. Biblioteca era dedicată istoriei 
contemporane a Braziliei. Conţinea material foarte 
valoros despre ligile țărănești din nord-est, despre 
guvernele lui Getulio Varga și multe alte subiecte. 
Contabilul dos Santos a scos biblioteca la vânzare. A 
oferit-o organismelor culturale, institutelor de istorie, 
diferitelor ministere. Nimeni nu avea fonduri. A luat la 
rând universităţile oficiale și particulare. Degeaba. La 
o universitate a lăsat biblioteca cu împrumut, pentru 
câteva luni, până când i s-a cerut să plătească chirie. 
Apoi a încercat cu particularii. Nimeni nu s-a arătat 
interesat : istoria naţională e o taină, o minciună ori un 
plictis. Nenorocosul contabil dos Santos simte o mare 
ușurare atunci când, în sfârșit, reușește să-și vândă 
biblioteca Fabricii de Hârtie Tijuca, care transformă 
toate aceste cărți, ziare și broșuri în hârtie igienică de 
toate culorile. ( Notă de subsol 371) 

Controversatul Gunter Grass a fost și el 
preocupat de recuperarea amintirilor mai recente 
din istoria Germaniei, care, dacă nu au egalat, 
prin durată, perioada colonială, au depășit-o prin 
alte orori, ce nu trebuie trecute sub tăcere. Bătând 
„Toba de tinichea”, a intrat în memoria literaturii și a 
cinematografiei, pentru ca, mai apoi, să puncteze la 
ce poate duce uitarea, în timp de doar trei generaţii, 
prin romanul „În mers de rac”. Plecând de la 
scufundarea vasului Gustloff, în 1945, cu 9.000 de 
refugiaţi germani din Prusia Orientală, de către un 
torpilor sovietic (similitudine cu vasul Struma, torpilat 
1942?) eveniment reconstituit pentru urmași, de 
supraviețuitoarea Tulla Porkiefke, din false scenarii, 
se ajunge la drame, în numele aceleiași false dreptăţi. 

Nu știu dacă Eduardo Galeano și Gunter Grass 
s-au întâlnit în viața reală. Ar fi frumos să credem că, 
în drumul lung pe care au plecat împreună, Europa și 
America ar avea multe de povestit. 


Stefania Oproescu 
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a AED 


Vasile Voiculescu - poetul 
ortodoxismului românesc 


Pentru că se apropie sărbătorile 
pascale este bine să ne amintim de 
un  martir-poet al  ortodoxismului 
românesc. 

Medic de plasă prin satele 
româneşti, Vasile Voiculescu şi-a 
exercitat profesiunea cu o adevărată 
abnegaţie  samariteană.  Umblând 
prin aceste sate, el a avut prilejul să- 
şi satisfacă o curiozitate mereu vie 
pentru tot ce a alcătuit zestrea noastră 
folclorică, idiomuri, obiceiuri, creaţii 
artistice, riturile, superstiţiile, vrăjile, 
descântecele şi leacurile populare. 

Feciorul lui Costache Voicu şi al 
Sultanei din satul Pârscovu Buzăului, 
Vasile Voiculescu a crescut jucându-se 
cu ţâncii de seama lui la ţară, în natură: 

„Ce paşnic era satul... Pitit la 


lon lonescu Bucovu 


poala culmii 

Ca un ostrov de cuiburi sub streaşina-nvechită, 

Îl străjuiau din muchie, doinindu-i pururi ulmii 

Şi-l încingea pe vale pădurea de răchită...” 

„Cât să pot descoperi eu însumi înapoi- va declara poetul- mă văd 
un copilaş stând singur într-o poiană cu flori sălbatice la marginea unei 
gârle...stau pe un mal de flori şi mă uit în zare. Şi simt şi acum fericirea 
acelei singurătăţi copilăreşti plină de o mare, de o nespusă, aş zice, de o 
mistică aşteptare. Aşteptam şi atunci ceva ce aştept şi acum, ceva care să- 
mi îndeplinească un dor nehotărât...” 

Studiile universitare le-a început la Facultatea de Litere şi Filosofie 
din Bucuresti (1902 - 1903) şi le-a continuat laFacultatea de Medicină, în 
1903. Doctoratul în medicină l-a obţinut în 1910. 

S-a căsătorit cu Maria Mittescu, studentă la medicină, cunoscută 
din satul său natal, Pârscov. I-a dedicat poezii şi scrisori de dragoste. 
Voiculeşcu a debutat în Convorbiri literare (1912). A practicat medicina 
la țară. In timpulPrimului Război Mondial a fost medic militar la Bârlad, 
unde a participat la serile culturale ale lui Vlahuţă. Editorial, a debutat cu 
volumul “Poezii” (1916). Din același an a colaborat la Flacăra lui C. Banu, 
la recomandarea lui Macedonski. A primit Premiul Academiei pentru 
volumul “Din țara zimbrului” şi alte poezii (1918). 

A fost membru titular al Academiei de Științe din România începând 
cu 21 decembrie 193512. 

EI a decedat în anul 1963. La Pârscov unde există „Casa Memorială 
Vasile Voiculescu”. 

George Călinescu îl pune în a sa Jstorie a literaturii române... la 
capitolul „Ortodoxiştii” alături de Nichifor Crainic, Lucian Blaga, Paul 
Sterian, Sandu Tudor şi Ştefan Neniţeascu. 

Dorinţa de a pune în cântecul său fervoarea religioasă o mărturiseşte 
chiar din primele versuri: 

„Stăpâne, pleacă-Te pe coarde... Și dacă vezi că n-am putere, 

Ja Tu, în mâna Ta, arcuşul şi cântă în eternitate!” 

Nichifor Crainic spunea că „„ V.Voiculescu se integrează în credința 
ortodoxă, aşa cum Paul Claudel se integrează în catolicism...” 

Primele lui creaţii tratează despre marile teme etnice: mila, 
supunerea, suferinţa, binele şi răul, divinitatea, idealul, arta etc., în manieră 
semănătoristă. În volumul „Din ţara Zimbrului”- 1918- glorifică vitejia 
ostaşilor români în războiul reîntregirii: „Copii, luptaţi până la unul, cu noi 
e însuşi Dumnezeu”. Ă 

Spiritul religios al poetului se lasă ghicit încă de pe acum. Ingerii 
intervin în lupte, natura e un altar, în care duhul iubirii săvârşeşte „o taină 
fără nume”. Incepe să se întrevadă marea lui poezie religioasă. Tratează 
teme biblice precum agonia Mântuitorului ( Pe cruce), căderea lui Lucifer 
(Frânturi de vis), plecarea celor trei crai spre Betleem (Magii), laude 
adresate creatorului (Ca pe un diamant, Ia tu arcuşul, Acum când străbătut- 
am răspântia). Poetul îl slăveşte pe Dumnezeu fiindcă a făcut din om un 
adevărat giuvaer, dându-i strălucirea spiritului şi eliberându-l de întunericul 
apăsător al materiei: 

„Strivit zăceam sub scoarţa humii în bezna pururi blestemată, 

Şi plin de lut duceam robia în miezul stâncilor bătrâne, 

Când mâna Ta m-a scos de-acolo şi m-a spălat de orice pată 

În apele eternității ca pe un diamant, Stăpânel!... ” 

Şlefuindu-i fiinţa prin suferinţă, l-a înzestrat pe om cu facultatea de a 
împrăştia raza divină aprinsă într-însul: 

„Curând apoi chemaşi asupra-mi tăiuşul aspru al durerii 

Şi mi-ai cioplit în mii de feţe amarnic sufletul din mine 


Ca pe un diamant, Stăpâne, ce a sporit harul puterii, 

Căci înmiit va să răsfrângă lumina ce-a cuprins în sine. ” 

In sfârşit, graţie jertfei lui Isus, omul, asociat simbolul dragostei 
dumnezeieşti, a devenit o piatră nestemată a gloriei celeste: 

„Ca pe un diamant, Stăpâne, m-ai pus în crucea stemei Tale 

Şi-n aurul iubirii sfinte,-deasupra urii- 

Să licăresc în noaptea vrerii, când stele n-or mai fi pe cale, 

Ca un surguci al slavei Tale pe larga frunte a făpturii.” 

(Ca pe un diamant) 

Abia cu volumul „Pârgă” iese la iveală adevărata alcătuire internă a 
poetului, natură telurică, înfiorată de puternice aspirații spirituale. Acum 
sentimentul religios se interiorizează, fiind exprimat prin forme alegorice 
şi simbolice, făcând din el un poet cu adevărat original. Poeziile lui mustesc 
de cuvinte cu iz rustic, unde totul capătă un aer rudimentar, vânjos, sălbatic, 
amintind de pictorul Andreescu: 

„Sus huiet şi bătaie de brazi înfuriaţi, 

Jos urlete de ape în scochina adâncă, 

Mânând din copcă —n copcă nahlapii spulberaţi, 

Pe jehiaburi șlefuite în gresia din stâncă... 

Răzbubuie ca-n iaduri un ciocnet de urgii... 

Buşteni de-a rostogolul se bat cu bolovanii... 

Prăpastia-i zdrobeşte cu ştirbele-i gingii 

Şi hrubele-nfundate scot muget, ca vulcanii” 

(Penteleul) 

Acesate viziuni îl urmăresc şi în descrierea vieţii interioare: sufletul e 
plin de peşteri adânci, orice zgomot exterior e „un pas, o şoaptă, un suspin”, 
destinul înaintează prin hrube lăuntrice, jilave, întortochiate, excaladând 
mormane de blocuri răsturnate, printr-un peisaj ciclopic: 

„E un dedal de săli, de gropi şi coridoare, 

Ce urcă, se sucesc şi se coboară, 

Cu ioezere de ape în vâltoare, 

Cu năruiri de bolți ce te doboară...” 

După „modul tandric” considerat de „Gândirea” drept trăsătură 
caracteristică a credinţei ortodoxe, mântuirea omului se realizează prin 
conjugarea eforturilor umane cu cele divine, prin efortul îngerilor. În 
poemul „Pârgă”, „Ingerul nădejdii” trimis să-i fie poetului călăuză pe 
drumul vieţii, a adormit zdrobit de oboseală la o răscruce, încolţit de 
„Arhanghelul Durerii”. Volumul „Poeme cu îngeri” umple lumea poetului 
cu prezenţe angelice. O lumină mângâietoare cade asupra acestei lumi, 
scăldând-o cu sclipiri de icoană bizantină. Soarele poleieşte cu aur juncanii, 
iar văcarul se preface într-un înger, fulgii sunt albine care au părăsit roiurile, 
topindu-se pe pământ de dorul Paradisului, poetul devine un Fra-Angelico 
al cuvântului, divinizând totul, chiar şi pe Dumnezeu: 

„Vedeam aievea parcă un coteț 

Vopsit albastru, învelit cu fier 

Şi plin de porumbei fălfăitori, 

În timp ce un bătrân boier, 

Cu barbă albă, gros şi cam pitic, 

Ieşea din casa-i mare cât un palat, 

Scoţând nori de fum din pipă, 

Imbrăcat într-un halat 

Cu mânecă largă cât o aripă, 

Şi zvârlea spre albii porumbei 

Boabe aurii de mei... 

(Dumnezeul copilăresc) 

Voiculescu explorează ca şi Blaga, Pillat sau Maniu virtuțile artei 
naive: apostolii îi aduc lui Isus mielul cumpărat pentru Cina cea de taină, 
apoi într-un tablou giot-esc cade umbra tragică a Calvarului: 

„Era un miel molatic cu laţele plăviţe, 

Mirositor a lapte-şi-l toropise somnul, 

Cu fruntea cucuiată de două mici corniţe, 

Şi presimțind scăparea, a behăit spre Domnul 


Eă 


Atunci duios şi paşnic, cu un păstor din munte, 

Isus îl luă în braţe cu-adâncă sfăşiere, 

ÎI sărută cu sete pe bot, pe ochi pe frunte, 

Apoi întoarse capul şi-l dete spre junghiere... ” 

Ultimele volume şi-au epuizat resursele, alegorismul luând forma 
unui „, petrarchim strident” şi „supărător” care le sufocă orice lirism. (G. 
Călinescu). Cuvântul colţuros dispare treptat, spre a face loc euforiei 
verbale. Asistăm la o curioasă altoire a „poeziei pure” pe trunchiul liricii 
religioase. 

Lirica voiculesciană va performa şi în lirica erotică, în poezia 
postumă. Substituindu-se marelui Will, urmaşul său valah amplifică 
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ERE RDNESNIAI 


PRIMĂVARA INTERCULTURALĂ DE LA BUCUREȘTI 
ȘI KILTUL SCOȚIAN DE LA VASLUI 


În ziua de 7 aprilie 2015, în 
Capitală, a avut loc cea de a cincea 
ediţie a “Primăverii  Interculturale 
Bucureştene”, o manifestare anuală 
organizată de echipa redacțională a 
revistei “Orizont literar contemporan”. 
Spre deosebire de ediţiile din anii 2010, 
2012, 2013 şi 2014, când evenimentul 
nostru intercultural a fost realizat în 
colaborare cu Muzeul Naţional al 
Literaturii Române, la vechiul sediu 
din Bulevardul Dacia, anul acesta 
Primăvara Interculturală a avut loc 
în zona rezidenţială a Bucureştilor, la 
sediul Institutului Cultural Român din 
Aleea Alexandru, sub triplul patronaj al 
OLC, MNLR şi al ICR, care a acceptat 
să fie gazda evenimentului. În ciuda 
vremii ploioase şi reci ca de sfârşit de 
iarnă, Primăvara de la Bucureşti s-a desfăşurat într-o atmosferă caldă şi s-a 
bucurat de prezenţa unui public predominant juvenil, format din studenţi 
ai Universităţii din Bucureşti (Facultatea de 
Limbi Străine), alături de care s-au aflat şi unii 
iubitori de interculturalism şi multilingvism de 
toate vârstele. 


Daniel Dragomirescu 


Dincolo de tematica reuniunii 
(“Interculturalitatea şi  multilingvismul în 
lumea contemporană”), centrul de interes 


l-a reprezentat, pe bună dreptate, prezenţa 
poetei şi publicistei spaniole Anna Rossell 
Ibern, profesoară de germană la Universitatea 
Autonomă din Barcelona şi veche colaboratoare 
a revistei, alături de profesorul şi scriitorul 
scoţian Ronnie Smith, rezident la Bucureşti, 
care a fost invitat să o suplinească pe poeta 
scoțiană Morelle Smith, trecută iniţial pe 
afiş, dar care n-a mai putut veni, din motive 
independente de voinţa sa. În sală, printre 
spectatori, s-au mai aflat şi jovialul Manolo 
Avila Urbano, soţul Annei Rossell, tânărul şi 
simpaticul profesor german Matthias Erdbeer 
de la Universitatea din Munster, aflat la 
Bucureşti în tranzit spre Universitatea din Sofia 
şi, nu în ultimul rând (dar aceasta aveam s-o 
aflăm ceva mai târziu), doamna Alma Papadopol din Statele Unite, care a 
dorit să asiste la manifestare şi să dialogheze cu noi. 

Potrivit cu programul stabilit, despre primul număr din acest an al 
revistei “Orizont literar contemporan” a vorbit în mod elocvent doamna 
Simona Cioculescu, critic şi istoric literar, apreciind longevitatea revistei 
(în condiţiile în care multe publicaţii de cultură îşi încetează apariţia) şi 
creşterea sa calitativă de la un an la altul. 

In faţa publicului de la ICR, Anna Rossell şi-a lansat cartea 
antologică de versuri “Alma escarchada” / “Suflet îngheţat” (în ediţie 
bilingvă, româno-spaniolă), publicată cu câteva săptămâni mai înainte în 


colecţia “Bibliotheca Universalis”. Poliglotă, autoarea din Barcelona a 
vorbit în limba engleză despre concepţia sa artistică şi a citit (în castiliană 
şi catalană) o serie de texte din volum, fiind răsplătită cu aplauze. 

Parfrazându-l pe Miron Costin cu vorbele “Şi la Vaslui nasc oameni”, 
poetul Dan Mircea Cipariu, preşedintele secției de poezie a Asociaţiei 
Scriitorilor din Bucureşti, a salutat revista “Orizont literar contemporan”, 
iar mai departe s-a referit la poezia Annei Rossell şi la poezia românească 
“faţă cu noile media”, o temă a sa favorită şi, desigur, de o stringentă 
actualitate. Nu mai puţin relevantă a fost prezentarea unor aspecte ale 
traducerii textului literar contemporan. În acest context, au vorbit asist. 
univ. Monica Manolachi şi masteranda lulia- Andreea Anghel despre cartea 
poetului britanic de origine canadiană Paul Sutherland, “Un novice sufist 
în regatul Şeicului Effendi”, pe care au tradus-o în colaborare, iar Roxana 
Doncu, care predă limba engleză la Universitatea de Medicină şi Farmacie 
“Carol Davila”, a vorbit despre experienţa pe care i-a prilejuit-o traducerea 
în româneşte a cărţii “The Spring of the Poet” / “Izvorul poetului” de 
Martin Bates (Scoţia), vechi colaborator al OLC. Ambele cărți fac parte 
din colecţia “Bibliotheca Universalis”. Prezentarea integrală, realizată de 
subsemnatul, a celor 25 de cărţi publicate în perioada octombrie 2014 şi 
aprilie 2015 în această colecţie, unde sunt cuprinși autori de limbă engleză, 
spaniolă, portugheză, franceză şi italiană, din Europa şi din afara Europei, 
a avut un caracter general-informativ, pentru 
a oferi publicului o idee despre amploarea şi 
complexitatea acestui proiect editorial, la care 
şi-au adus şi îşi aduc în continuare contribuţia 
numeroşi traducători, a căror activitate se 
cuvine remarcată în mod deosebit. O scurtă 
intervenţie a avut şi poeta Adriana Bulz, lector 
de engleză la Academia Tehnică Militară, care 
a dorit să semnaleze apariţia noului ei volum de 
versuri “Declaraţie de dependenţă”. 

Cu un umor caracteristic, care în ochii 
unui român poate trece drept sobrietate 
aristocratică, scoţianul Ronnie Smith, care 
predă la un liceu particular de la Otopeni şi 
declară că nu intenţionează să se mai întoarcă 
în Scoţia (deşi Scoţia este pasiunea lui), şi-a 
prezentat eseul despre Moldova şi moldoveni, 
publicat în revistă, eseu în care evocă, printre 
altele, experienţa originală trăită de el la Vaslui, 
unde, la insistenţele soţiei sale, a trebuit într-o 
bună zi să se se prezinte îmbrăcat cu faimosul 
kilt scoţian (pe care nu-l mai purtase niciodată 
până atunci). Efectul: mai întâi stupoare, apoi împrietenire la toartă cu 
localnicii vasluieni. 

Reuniunea nu s-a sfârşit, însă, odată cu povestea kiltului tradiţional 
scoţian purtat de Ronnie Smith la Vaslui şi nici cu diversele mesaje de 
pe mai multe continente primite cu ocazia Primăverii Interculturale, ci a 
continuat peste drum de Statuia Aviatorilor, la “Trattoria Verdi” (Tractirul 
Verdi), într-un cerc mai restrâns, într-o manieră informal-colocvială, fapt 
care a creat impresia că, pe ansamblu, Primăvara Interculturală din acest 
an a fost o reuşită, în ciuda vremii capricioase, a desființării postului TVR 
Cultural şi a absenței camerelor de luat vederi. 


celebrul roman sentimental, sordid şi sublim, între poet, „nobilul blond”, şi 
făţarnica „doamnă brună” cu nouăzeci de episoade inedite. Aici dialectica 
dramatică a pasiunii se comunică peste tot, aprinzând ideile şi înnobilându- 
le: 

„Să fie doar Iubirea o mască a durerii?/Alt chip al ei când poate 
adoarme şi visează?/ De ce atunci în minte rămâne pururi trează,/ Făr de 
ogoi chia până pe perina plăcerii...” 

„Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare  ...”,elaborate 
între 1954 - 1958 e o operă de mare rafinament . Cele 90 de sonete sunt 
o monografie închinată “paradisului şi infernului iubirii”, (Ovid S. 
Crohmălniceanu.) 

Iubirea e la Voiculescu o invicibilă văpaie purificatoare. O sete fără 
margini de absolut arde în acest amor condamnat: 

„Iubirea ni-i Sfințită de marea-i înălțime, 

Ne urcă la lumina eternelor dureri. 

Acolo, sus, păcatul n-ajunge nici ca gând, 

Și vițiul nu suie nici în închipuire; 

E ca un iad în ceruri unde se-ntorc plângând 

Râvnirile nebune ce n-au jos împlinire. ” 

Ca mai toţi scriitorii interbelici care n-au aderat la ideologia 
comunistă. Vasile Voiculescu a plătit cu închisoarea ultima parte a 
vieţii. La vârsta de 74 de ani a fost timp de patru ani deţinut politic în 
închisorile comuniste (1958 - 1962). A fost condamnat printr-o eroare 


judiciară alături de alți membri sau colaboratori ai Rugului Aprins (Sandu 
Tudor, Sofian,Boghiu, Dumitr Stăniloae, Benedict Ghiuș, Alexandru 
Mironeşcu, Adrian Făgeţeanu, Roman Braga etc.) 

În închisoare s-a îmbolnăvit de cancer şi a murit doborât de boală în 
noaptea de 25 spre 26 aprilie 1963, în locuinţa sa din Bucureşti (strada Dr. 
Staicovici nr. 34). 


Bibliografie: 
Istoria literaturii române... de George Călinescu- capitolul 
Ortodoxiştii; 


Marius Oprea, Adevărata călătorie a lui Zahei. V. Voiculescu și 
taina Rugului Aprins, Editura Humanitas, Bucureşti, 2008, cu o prefață 
de Andrei Pleșu; 

- Florentin Popescu, Detenţia și sfârșitul lui V. Voiculescu, Ed. 
Vestala, Bucureşti, 2000; 
- Pe urmele lui Vasile Voiculescu, Florentin Popescu, Editura Sport- 
Turism, 1984; 
Vasile Voiculescu, scriitorul martir şi Rugul aprins, Sabina 
Măduţa, Editura Florile Dalbe, 2001; 

Adevărata călătorie a lui Zahei — Vasile Voiculescu şi taina 

Rugului Aprins, [[ Marius Oprea, Editura Humanitas, 2008 = 
- Literatura română între cele două războaie mondiale- Ovidiu 
Crohmălniceanu, pag. 285-311; 
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GEORGE BALĂIȚA SAU „COMEDIA LITERATURII” 


Ca şi alţi prozatori ai generaţiei 
sale, George Bălăiţă a început cu 
genul scurt şi a atacat apoi, dezinvolt, 
romanul. Tehnician impecabil, 
punând la lucru o debordantă fantezie, 
prozatorul respinge deliberat romanul 
clasic. Cândva, convins că nu va face 
literatură, George Bălăiţă citea frenetic; 
viciul, fireşte, a rămas, dar atunci 
era vremea eclipsei proletcultiste, a 
lecturilor clandestine şi a bibliotecilor 
sigilate. Rondurile de noapte ale acestui 
„întârziat”, inventariind şi orchestrând 
siguranţa  profesionistului — 
procedeele romanului modern, 
„vânează” pulsaţiile vieţii ascunse. 
Indiferent ce scrie (indiferent de genul 
abordat), George Bălăiţă se hrăneşte cu 
o aceeaşi substanţă originară, povestind cotidianul, privind viaţa şi trecând-o 
în text, sub veghea unui demiurg zglobiu şi jovial, atins de mirajul ludic, 
dispus „a năuci” realitatea. 

George Bălăiţă amestecă banalul şi extraordinarul, mitologizează 
şi desacralizează, maschează fondul grav printr-un spectacol carnavalesc, 
surpă pilonii romanului clasic şi relativizează construcția romanescă prin 
mobilitatea privirii şi varietatea mijloacelor. Citind şi citând, parodiind 
şi polemizând, George Bălăiţă nu sufocă prin simbolistică ocultă materia 
epică, deoarece fantezia sa, neîndiguită, insuflă demiurgic viaţă. Existenţa 
umană e misterioasă, aici se încrucişează tendinţe contrarii, îşi zâmbesc 
extremele, vieţuieşte echivocul. Lumea în două zile este un roman etajat, 
bogat în simetrii şi opoziții. Infernul caraghios al lumii şi paradisul 
cuvintelor vorbesc despre o ambiguitate structurală, supravegheată, în care 
gravul e hilar şi farsa sfârşeşte în tragic. 

Romanul lui George Bălăiţă este, indiscutabil, de o frapantă 
originalitate. El probează aderenţa scriitorului la satira socială, simbolistica 
magico-fantastică pregătind un distonant eşafodaj esoteric, elogiul vieţii 
mărunte şi fixarea detaliului banal, observaţia şi pastişa ironică, inserţia 
jurnalistică. Povestirea creşte din sine, prozatorul are har şi haz, umflă 
lucrurile în jocul scrisului, aluatul se revarsă ameninţător peste rama 
naraţiunii. Legenda lui Antipa, un homo duplex şi filosof de provincie, 
un umil funcţionar navetist, asigură nucleul epic. Un provincial plictisit, 
insignifiantul Antipa, „moale şi absent”, mai degrabă tăcut este un spirit 
cazanier la Albala, unde domiciliază, moţăind într-un fotoliu; dar devine 
„alt om” la Dealu-Ocna, unde navetează, în el — comentează Paşaliu — 
zăcând o putere pe care nu o cunoaşte. Omul domestic (angelic) şi omul 
infernal (demonic) zac în fiinţa profetului Antipa, atins de o caraghioasă 
spaimă de boală; un măscărici şi un stăpân, impulsionat de o ambiţie 
nemăsurată, de care îşi bate joc. Antipa trăieşte glumind (gluma pentru 
el era totul, va spune Viziru), va provoca ciudate pariuri, „pricinuind” 
un şir de decese. „Funcţionarul neantului” se adăposteşte sub un zâmbet 
ambiguu, fără a şti ce vrea, plin totuşi de o credinţă ciudată în propria-i 
putere. Oblomovianul Antipa, intrat în delirul amănuntului, reprezintă o 
existenţă fără destin; glumele sale capătă o desfăşurare monstruoasă. Moale 
şi inactiv, el „străluceşte prin absenţă”; este un farsor salvat de la ridicol, 
fermecând prin minciună şi nepăsare. 

Devotata Felicia, soţia lui Antipa, stăpâneşte din bucătăria-templu, 
acceptându-i trăsnăile (cele două solstiţii inversate): ajunul inventat (0 
aiureală, va constata Paşaliu), noaptea de veghe, probând „puterea unei 
nopţi de decembrie”. Calmul domestic inundă această casă. Dar Felicia 
vroia adevărul; minciuna lui lua „înfăţişarea adulterului”. Or, Antipa se 
apără minţind, caută o minciună care să dea un sens adevărului, să atingă 
perfecțiunea. Lumea sărbătorii se naşte prin mâinile neobositei Felicia, la 
decizia lui Antipa, însă; minciuna, va spune Felicia , I-a ales pe el şi eu l-am 
ales pe el. Critica a observat imediat că Antipa este un balcanic, atras de 
spectacolul lumii: un amestec de forme, culori, miresme, zgomote. George 
Bălăiţă impresionează prin minuţia observaţiei şi preciziunea microscopică; 
efluviile bucătăriei inundă acest univers explorat prin gura cheii, în 
care poezia culinară şi voluptatea gastronomică se însoțesc cu tentaţia 
abstractizării discursului, distanțat orgolios de formulele în circulaţie. 
La George Bălăiță, alunecarea în fantastic, relativizarea, gustul pentru 
concreteţe, plasticitatea etc., reîmprospătează realitatea, asigură textului 
prospeţime epică. Realitatea îşi conservă ambiguitatea, ochiul multifaţetat 
(permiţând percepţia gazetărească a lumii, flagelând colecţia de clişee în 


ee 
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uz) explorează ironic, saturat de concret. Ironia e şi onomatiscă: Felicia 
reprezintă liniştea casnică, Anti-pa, cum scrie Cornel Ungureanu, semnifică 
o negare a lumii. Şirul de farse funeste înseamnă trezirea sa, ieşirea din 
somnolenţă. Lumea în două zile trăieşte în vălmăşagul faptelor mărunte; 
spaţiul epic e înțesat cu bizarerii, dar privirea autorului îl controlează 
suveran. Eroii nu trăiesc liberi, bufoneria şi tragedia, realul şi fantezia, 
adevărul şi minciuna, seriosul şi farsa sunt de neseparat. Ne însoţeşte 
râsul gros, gogolian, precum în conversațiile câinilor Argus şi Eromanga 
(o personificare-replică, trimițând la Nuvela exemplară a lui Cervantes, 
în contrast cu modernitatea ostentativă a romanului). Digresiunea, proza 
carnavalescă, bufoneria estetico-morală caută semnificaţia faptelor vidate 
de semnificaţie; adevărul e neaşteptat şi inepuizabil. Un alt text „înghite” pe 
cel anterior, un alt anchetator (de pildă, Al. Ionescu) preia ştafeta naratorilor, 
fiind, observa Eugen Simion, ca prim cititor, un narator fără naraţiune. 

Apetitul pentru farsă al „fanfaronului” Antipa, cel ce fascinează şi 
îngrozeşte, pune în umbră adevărata sa identitate; Antipa ascunde ceva, el 
este mai degrabă creaţia naratorilor, pendulând între tentaţia absolutului şi 
pasivitate, golit de voinţă. Ambiguitatea personajului e întreţinută prin acest 
joc de oglinzi: „ceea ce unul numeşte putere, altuia i se pare slăbiciune”. 
Acest „fanfaron fricos”, părăsindu-şi destinul, trăieşte sub semnul unei 
puteri irosite, constată Anghel. La Albala, el era alt om; la Dealu-Ocna, 
în grupul petrecăreţilor ce se adunau la crâşma lui Moiselini, băşcălia e 
suverană, zeflemeaua fără măsură stăpâneşte şi risipeşte amorțeala târgului. 
Antipa, omul furios şi liber, e mezinul acestui grup ce conservă atmosfera 
balcanică, lansând „un joc absurd”, programând decesele. Cât de mare este 
puterea farsei? Până unde se poate glumi? lată întrebări la care cei care l-au 
cunoscut pe Antipa vor să răspundă, încercând să-l cunoască cu adevărat 
pe cel „stăpân pe viaţa lor”. In spaţiul casnic, apărat de indiscreţia vecinilor 
de blajina Felicia, Antipa „lucrează”; citeşte şapte sau nouă cărți deodată, 
notează, redactează texte incoerente (aprecierea e a procurorului Viziru). 
După dispariţia lui Anghel, judecătorul Viziru adună material, clasează, 
impulsionat de imperativul „trebuie să ştiu”; el luptă cu timpul, întocmeşte 
un fel de cronică vie a oraşului, condus de bucuria de a pătrunde în om. 
Vrea să-l „descopere” pe adevăratul Antipa, acoperit de adevărul faptelor, 
până nu e prea târziu, interesat de gravitatea glumelor şi implicarea lor în 
existenţă. In fond, totul a început de la o glumă. Viziru, un biet martor, 
ştie că „trebuie notat totul”. Fostul judecător rescrie romanul lui Antipa, 
dar acesta „nu se lasă prins”; Antipa îşi creează adevărul. „Scriu ca să-mi 
amintesc”, mărturiseşte judecătorul, respectând un „contract”, dar a scrie 
despre „măgarul simpatic” Antipa, singurul lui prieten, admirând traiul lui 
liber, minciuna surâzătoare, nepăsarea neproductivă presupune ocolul epic: 
„ideea despre întâmplările lui are forma mişcătoare a unui nor”. Ancheta lui 
Viziru devine scop în sine: înainte de a fi strivit de o maşină, judecătorul 
e surclasat de avalanşa faptelor. Bolnav de hiperrealism, el transcrie fără 
selecţie, acumulează aproape întâmplător. Viziru e un maniac al faptelor, 
condus de acel „aud şi văd” în care simţurile există şi lucrează. Lumea se 
face încet, constată judecătorul; în cea mai lungă zi de vară (partea a doua 
a romanului se desfăşoară în ziua de 21 iunie, la Dealu-Ocna), Viziru simte 
ameninţarea unei schimbăr, deşi nu bănuia nici un semn rău. Construit 
pe ideea opoziţiei, romanul lui Bălăiţă are o structură duală, descoperind 
lumea cu două feţe: domestică şi infernală. Lumescul şi diavolescul, 
banalul şi extraordinarul, gravitatea şi farsa definesc antilumile lui George 
Bălăiţă, văzute simetric, prin corespondențe simbolice, stăpânite de un duh 
demoniac. 

Sub crusta descrierii abundente, în romanul lui Bălăiţă, colectând 
şi persiflând clişee, descoperim un depozit de semnificaţii. Linearitatea e 
pulverizată, dar sub aparenta dezordine, pusă în mişcare în acest „colos 
de cuvinte”, de oglinzile personajelor principale, prozatorul stăpâneşte, cu 
vervă bufonă, jocul simetriilor, dezvoltând contrapunctic materia epică. 
Romanul, observăm, stă sub semnul Balanţei, echilibrându-şi părţile. 

Evident, Lumea în două zile este un roman construit printr-o 
inteligentă distribuţie a jocului de oglinzi. La intrarea în atelierul bătrânului 
August, duhul bun al locurilor, este montată o oglindă care deformează. Ea ar 
fi una din distracţiile vechiului oraş Albala. Dar perechea blândului August 
este crudul şi fanaticul Anghel (un personaj rusesc, s-a zis), ceasornicar şi 
supraveghetor la Casa de Apă, „partea întunecată a lui August”. Bătrânul 
maniac se consideră un ales; mintea lui tulbure, „creându-l” pe Antipa 
(„puterea mea a fost să o arăt pe a ta”), îl va şi distruge, dispariţia lui Antipa 
fiind „plata” pentru felul lui batjocoritor şi vesel, trădând spiritul profund 
al răului. „Orb” şi nepriceput, neconştientizând ce putere ascunde, Antipa 
este creaţia lui Anghel: „tu ai o oglindă, dar fără mine nu ştiai nimic” — va 
declara Anghel. Idolul e slab, superficial, se îndoieşte, glumeşte şi, prin asta, 
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Agatha Grigorescu Bacovia, 120 de ani de la naştere 
(8 martie 1895 — 12 octombrie 1981) 


Mircea Coloşenco 


A fost o poetă sensibilă, distinctă, profesoară de liceu, devenind îngerul păzitor al operei şi fiinţei poetului 
George Bacovia, cu care s-a căsătorit în Bucureşti, la 28 iunie 1928, exemplu de soţie devotată până la uitarea de sine. 
Era fiica lui Ştefan şi a Mariei Grigorescu (născută Atanasiu) din Ploieşti, mare comerciant şi angrosist din 
Mizil, unde s-a născut poeta, licenţiată în Litere a Universităţii bucureştene. Publicase, în 1923, volumul de versuri 


Armonii crepusculare. 


Oraşul natal o aniversează printr-un concurs de poezii organizat în plan local ca drept omagiu unei distinse şi 


originale creatoare de frumuseți spirituale. 


Dăm publicităţii, o lucrare inedită a poetei, descoperită la Arhivele Istorice Naţionale, Filiala Iaşi, Fondul 
„George şi Agatha Bacovia”, dedicată inimitabilului poet, care i-a fost partener de viaţă 


Bacovia şi muzica 


„La început a fost cuvântul”, 
spune vechiul dicton,pe care, 
parafrazându-l,  - după propria 
mărturisire a poetului — la Bacovia 
la început a fost Sunetul, melodiile 
interioare, din lungile reverii şi 
meditații, care îi indicau euritmia 
poemei, învăluită în cuvânt ... deci 
întâi muzica şi apoi poezia, fericită 
simbioză a creaţiei bacoviene. 

În afară de aceste daruri 
native, poetul poseda tot nativ şi alte 
însuşiri artistice: viziunea picturală 
şi cromatică, coregrafică, plastică... 

Toate acestea, laolaltă, sunt 
componente ale creaţiei bacoviene. 

Citindu-l în adâncime le 
descoperim în numeroase poeme, 
chiar cele peste care s-a trecut fără 
a le releva şi nu numai în volumul 
Plumb cum le place criticilor să nu 
meargă mai departe, susținând că 
numai o carte şi de obicei prima 
îl consacră pe autor. Dar opera lui 
Bacovia se continuă cu poeme 
de mare rezistență de-a lungul 
tuturor celor 6 cărţi de poezie ce ne-a lăsat. In marea lor, esenţializare 
şi simplitate artistică, fiecare poezie ne dă măsura travaliului artistic 
şi unele versuri singure ne rețin prin realizarea gândului, emoţiei şi 
expresiei poetice, la care poetul lucra revenind până la forma ce o 


Agatha Grigorescu Bacovia, 
Bucureşti, 1928 


Mircea Coloşenco 


credea definitivă.(Şi aşa încă peste ani mai revenea, cum reiese din 
puţinele manuscrise ce ne-a rămas). 

Spuneam că însuşirea muzicală a lui Bacovia a precedat pe cea 
poetică, dar acesteia i-a rămas maestru. 

Să urmărim evoluţia temperamentului său muzical, precoce şi de 
mai târziu. 

Imi spunea Mamaia (mama poetului) că încă de copil o uima 
lorguţ (aşa i se spunea în familia poetului) cu simţul şi plăcerea lui 
pentru muzică. 

Stătea împreună cu copilul sub teiul de lângă fântâna din colţul 
grădinii. După lungă tăcere şi ascultare îi spunea - când voia să plece: 

- Mai stai mamaie, să ascultăm păsărelele. Nu auzi de frumos 
cântă ... Şi mamaia trebuia să mai rămână. Mai târziu, poetul va scrie 
un vers: „O păsărică modulează Vii?” sau o păsărică a iarnă a făcut... 
reminiscenţe de atunci? Cine ştie!... 

Dacă trecea prin grădina publică tot cu mamaia la una din fiicele 
ei, şi în cele zile cânta fanfara militară în pavilion, copilul îi spunea: „Să 
stăm pe o bancă mamaie, să ascultăm cum cântă muzica... Ce frumos 
răsună cântecul din alămuri! ... Şi această fanfară se auzea foarte bine 
din ceardacul casei părinteşti, de care grădina era foarte aproape... 
Rămâne tăcut în preajma mamei care-şi citea romanul, şi asculta, 
asculta... 

In familia poetului se făcea muzică. Cele două surori mai mari 
cântau pa pian, Virginia, cea mică, cânta la vioară, ca şi fratele său 
Eugen, un viorist foarte pasionat. Cel mai talentat era poetul. De aceea 
prin clasa a treia de gimnaziu a început să studieze vioara cu un 
profesor particular. Mai târziu, în ultimele clase de liceu, cânta în 
orchestră vioara I-a şi la unele serbări şcolare dirija orchestra. Profesorul 
de muzică îl sfătuia să urmeze Conservatorul, cel de desen belle-artele, 
iar cel de gimnastică - Educaţia Fizică. La toate acestea obținea nota 
zece, în dauna matematicii la care nu excela. 

Studia vioara cu mare pasiune şi cânta pe strunele ei ca solist 


trădează; anomalia trebuia curmată. Neavând putere să creadă, a înşelat 
aşteptările. In numele credinţei ce nu cunoaşte îndoiala, fanaticul Anghel, 
convins că puterea lui Antipa se termină la şapte (morţi), îşi ucide mitul, 
omorându-l pe Antipa. Anghel era un sol în aşteptare, căutătorul oglinzii. 
Țelul lui era să găsească oglinda străveche, dăruită de Hou lui Vang Du, 
posesorul ei devenind atotputernic. Acest pretext epic, închizând un mesaj 
ocult, trimite la taoism, deşteptând în fanaticul Anghel impulsuri străvechi, 
genezice: „Cel ce deţine Marea Imagine / poate să străbată lumea întreagă 
/ poate s-o facă fără primejdii...”. Pedepsind necredinţa lui Antipa, Anghel 
— omul unei singure idei — distruge mitul Antipa. Seriozitatea pare a fi 
„apărată” de Anghel, un fanatic cu mintea rătăcită, dorind a face lumea din 
nou. Lumea în două zile poate fi, aşadar, Cartea facerii, romanul creatorului 
luptând cu obsesia limitelor, cum sesiza Mioara Apolzan. Nu întâmplător 
ştafeta naratorilor e preluată de judecătorul Alexandru Ionescu, un personaj 
cu statut bizar, venind din afara spaţiului epic. EI va folosi rolele şi caietele 
de la August, observând că omul bun, ocolit, de regulă, de romancieri, „e 
greu de făcut”. 

Tot cu obsesia adevărului, convins de imposibilitatea unei cronici, 
capabilă a prinde epoca în tumultul ei contradictoriu, caleidoscopic, trăieşte 
Naum, atins de boala scrisului (Ucenicul neascultător, 1977). Cartea e un 
Bildungsroman, cu materie în ebuliţie, stăpânită de demonul povestirii, 
tensionată de bogăţia oralităţii. Condiţia de scrib, scăpând esenţialul, 
naşte inhibiţie; în căutarea adevărului absolut, fără umbra unei falsificări, 
scribul uceniceşte la şcoala realităţii, luând pulsul ei din lumea cărților. 
Naum caută realitatea „ideală”, luptând cu permanentele deghizări; dar 
mistificările epocii sunt adevărul ei şi, nota pătrunzător Radu G. Țeposu, 
o realitate falsificată de istorie e un adevăr istoric. Febrilitatea de a „fixa” 
istoria (disjungând între adevărul istoric şi cel al realităţii), terorizată de 
posibilitatea de a da un „alt curs întâmplărilor”, pulverizează coerenţa 


discursului. Ucenicul neascultător luptă cu formule romaneşti consacrate, 
mişcând, pe orbitele naraţiunii, „planetele” nuvelistice ale sistemului epic. 
Cronica vrea să caute adevărata realitate. Palaloga vrea o carte „fără cazuri 
particulare”, suprimând individualul, tăind păienjenişul relaţiilor, definind 
vremea noastră, „nu întâmplările unuia sau altuia”: vrea „marea întreagă, 
nu o picătură de apă la microscop”. 

Observăm că tocmai microscopia reînvie lumea, urnind naraţiunea 
proliferantă, purtând marca inconfundabilă a stilistului Bălăiță. De tăietură 
modernă (tehnic), cărțile lui filtrează lumea prin lecturile „care nu se văd”, 
o reîntemeiază, gestul demiurgic nefiind ferit de ispitele demonismului. 
Dar George Bălăiţă crede în creaţie, privirea romancierului, eternizând prin 
cuvinte lumea, oferă acestora o viaţă necunoscută, cu bucuria elementară 
a demiurgului, gustând libertatea gestului său. Pe o scenă deschisă (nu e 
lumea un teatru?), George Bălăiţă adună grotescul şi sărbătoarea, drama 
şi farsa, reconstituind spectacolul unui destin. Or, lumea este chiar oglinda 
destinului şi acest Homo ludens fixează, sub aparenţa jocului însetat de 
demonism, o tipologie socială şi morală. 

Viguros prozator modern, oferindu-şi lungi pauze, George Bălăiţă 
nu are rădăcina debilitată prin cultism. Romancierul nu îmbrăţişează o 
formulă canonică: el vrea şi lirism freatic şi istorism vizionar şi sociologism 
catalizant. Cu intarsii livreşti, proza sa nu respectă structurile prestabilite; 
povestirea dă sens curgerii timpului, dar repetă haosul viului, încâlceala 
polimorfului, încercând a stăpâni universul prin cuvânt, repudiind, însă, 


fixarea. George Bălăiţă s-a statornicit, totuşi, în iluzia cea mai cuprinzătoare: 


romanul. În colecţia de titluri aparținând generaţiei, contribuţia lui nu e 
atât cantitativă, prozatorul publicând cu zgîrcenie. Dar la George Bălăiţă 
plăcerea experimentului întrece, se pare, pe cea a povestirii. El se vrea un 
nou romancier, efectul acestei proze, sfidând „amorul cititorului pentru 
formă şi fizică”, creând, previzibil, şi un nou cititor. 
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interpretând orice muzicale clasice... 

Nu e de mirare deci, că întreaga sa creaţie poetică este o 
lungă simfonizare a cuvântului poetic folosit cu artă unică prin noul 
şi originalitatea cu care s-a impus de la debut şi până după cei şaizeci 
de ani de activitate poetică... Aproape în tot acest timp vioara i-a fost 
prietenul scump şi nedespărţit, în lungile şi marile lui singurătăţi, în 
alinătoarele inspiraţii, suport artistic şi moral pentru _vicisitudinile cu 
care viaţa l-a copleşit. S-a despărţit de ea târziu.într-o împrejurare de 
exces de generozitate. Într-o zi a văzut pe fereastra de la stradă trecând 
un aed de cartier jerpelit, desculţ de o slăbiciune scheletică, purtând pe 
braţ o vioară din care scârţâia cu un arcuş dintr-un ştiulete de porumb. 
L-a cutremurat nefericitul cu mizera lui vioară în aşa grad, a deschis 
fereastra, l-a chemat şi i-a întins propria sa vioară, spunându-i: „la-o 
pe asta, vei putea câştiga mai bine cu ea...! (Biata vioară Amatti l-a 
înspăimântat pe bătrân. A rămas cu ea în braţe mult timp pe marginea 
trotuarului din fața casei întrebând pe femeia de serviciu dacă boierul 
nu l-a amăgit... 

A mai cântat mai târziu pe vioara Virginiei care decedase... dar a 
demontat-o şi pe aceasta, care se află la muzeul Bacovia din Buucreşti. 
Imi spunea cu un pi di regret: „O! dacă ar fi un Stradivarius!, după 
cum tânjise mulţi ani.. 

Să pătrundem acum în șantierul muzical al poemelor bacoviene. 
În familia poetului aveau loc şi petreceri, soarele, organizate de surorile 
sale. La acestea participa şi tânărul lor frate,care iubea cu frenezie 
valsul, dar între lungi pauze contempla eleganța tinerilor perechi, sub 
reverberaţia candelabrului din salonul „Plin de vise” cum îl va numi 
în poema intitulată în Poema în oglindă 
(marile oglinzi venețiene prezente şi azi în 
Muzeul Bacovia din Bacău): Alb Orchestra 
începu cu indignare graţioasă / Salonul 
alb visa cu roze albe / un vis de voaluri 
alb... / Un vals de voaluri albe.../ Spaţiu, 
infinit, de o tristețe armonioasă... în aurora 
plină de vioare, / Șalul alb s-a resfirat pe 
întinsele cărări / Cântau clare sărutări.../ 
Larg, miniatură de vremuri viitoare. Am 
citat întreaga poezie, pentru luminozitatea, 
eleganța şi sugestiva atmosferă, deschisă 
de inefabilul vers „Orchestra începu cu o 
indignare grațioasă”... 

Următoarea poem poartă chiar titlu 
muzical Largo o cităm tot în întregime fiind 
pandantul inefabil al celei de mai sus Muzica 
Sonoriza orice atom ... / Dor de tine şi de 
altă lume, / Dor... / Plano: durere fără 
nume / Pe om... / Toţi se gândeau la viaţa 
lor. / La dispariţia lor, / Muzica sentimentală 
/ Obositor / Dor de tine şi de altă lume... / 
Muzica sonoriza orice atom (e scrisă la 
începutul veacului)... 

În această vibrantă sonorizare, gândul devine grav,visul 
melancolie, filozofia existenţei şi nonexistenţei, te dispune spre cineva 
şi spre o altă lume... muzica sonorizează mai departe orice atom... 
atom în cadenţa versurilor sincopate cu eleganță poetică majoră... 

Nu ne putem îngădui plăcerea dea mai cita poeme în extenso în 
care auditivul apare în atâtea ipostaze lirice, în poeme descriptive, în 
tablouri desenate cu cuvinte sugestive în cadenţa cuvintelor cu adânci 
rezonanţe auditive. Prin sondaj redăm din numeroasele asemenea 
versuri muzicale ce impregnează muzical strofele sau chiar întregile 
poezii cu tema de toamnă sau a tuturor anotimpurilor, ori a interioarelor 
în care poetul şi-a trăit singuratice, aproape schimnic mai toată viaţa sa. 

Odaia mea mă înspăimântă/ Cu brâie negre zugrăvită / Aici n-ar 
sta nici o iubită/ Afară toamna despletită / În mii de fluiere cântă... / 
În odaie trist sună lemnul mut: POC... Toamna sună-n geam frunze 
de metal / Vânt ... Toamna în grădină — şi acord vioara / De pâinea 
cea nouă duduie moara... / Numai vântul singur plânge alte note. /Pe 
când vântul hohoteşte-n bulevarde glaciare.../ Auzi ploaia curge pe 
drum / Adorm, Ascult / Afară la fereastră toamna a spus / Of!... Lampa 
plânge / Anii mei, anii tăi / trec... I-auzi corbii mi-am Zis/ şi-am oftat, / 
Iar zarea grea de plumb / Ninge gri... 

Toamna are cele mai dese motive muzicale ca şi ploaia... 
anotimpuri în care poetul este mai claustrat, şi deci mai predispus la 
visare, contemplare şi inspiraţie poetică. În aceste zile, vioara îi ţine de 
urât şi-i sugerează versuri plastice, pe care le cizelează îndelung. 

Atunci i se pare că toamna cântă din instrumente jalnice de 
lemn. În Plumb de Iarnă/ Numai vântul singur plânge alte note/ sau pe 
când vântul hohoteşte-n bulevarde glaciale. Nocturna redă încordarea 
cu care salută tumultul ploii în singurătatea terifiantă: „Auzi ploaia 
curge pe drum/... Adorm, ascult... / Afară la fereastră toamna a spus; 
OF!... Tot din acea singurătate autumnală șurprinde versurile din 
poezia Singur:Prin noapte toamna despletită / În mii de fluiere cântă. 


Familia Bacovia: George, Gabriel, Agatha — 
Bucureşti, 1958. 


Vizitând o panoramă, îl terifiează plânsetul caterincii: Plângea 
caterinca fanfară / O arie tristă uitată / Şi stăteam împietrit şi de 
veacuri, / Cetatea părea blestemată... Ploaia îi provoacă o nevrozare 
specifică”. /Oh! Plânsul tălăngii când plouă... Da! Plouă şi sună umil 
ca tot de-i iubire şi ură. 

În descompunerea autumnală,în amurg, poetul percepe prin 
crengile goale un sunet de schelet, şi aude cum sună a frunzelor 
horă... Vântul îi inspiră toamna versurile acestea; Vânt: Toamna a 
țipat cu un trist accent / Bate gol în boloboace butnăria, / Vântul 
sună lemnăria / De departe vin ecouri de plâns... 

În poezia „Serenadă”, ne spune: / A mea serenadă s-a rătăcit / În 
note grele şi blestemate.. . În poema „Vals de toamnă”: /La geamuri 
toamna cântă funerar; / Un vals îndoliat şi monoton... / Hai să 
dansăm iubito după al toamnei bocet funerar... Acum răsună valsul 
şi mai rar / Auzi cum muzica răsură clar / În parcul falnic, antic şi 
solemn, / Din instrumente jalnice de lemn... / Hai să dansăm iubito 
după al toamnei bocet mortuar... 

In ampla poem Marş funebru (după Chopin): Ningea bogat şi 
trist ningea era târziu/ când m-a oprit la geam clavirul... / Amar prin 
noapte vântul fluiera pustiu / Un larg şi gol salon vedeam prin draperii 
/ Iar la clavir o brună despletită / cânta purtând o mantie cernită, / Şi 
trist cânta, gemând între făclii /... Şi-n geam suna funebra melodie 
/ Iar vântul fluiera ca țipăt de tren.../ Şi lung gemea arcuşu-acum 
pe strună... / Cântau amar, era delir / Plângea clavirul trist şi violin.../ 
Târziu murea clavirul lung gemând / Luptau făcliile în agonie... 
Incheiam cu versurile Lacustrei în care poetul creează atmosfera 
ancestralelor locuinţe lacustre într-un deluviu 
ce nu mai contează... De-atâtea nopţi 
aud plouând / Aud materia plângând... 
Simţul său auditiv de o zguduitoare acuitate, 
predestinat a surprinde numai Bacovia putea 
surprinde, constituie nesfârşitul fir poetic pe 
care se situează, ca pe un înşiră-te mărgărite, 
euritmia întregul registrul bacovian. 

Compozitorul lon Dumitrescu îmi 
spunea odată că fiece pagină, fiece poezie a 
lui Bacovia este o melodie care îi inspiră un 
led.... 

Aşa se şi explică numeroasele lieduri 
ale atâtor compozitori e meritul muzicii 
româneşti... Doru Popovici (cinci lieduri), 
Zeno Vancea, Hilda Jerea, Mihail Jora, 
(Primul), Felicia Donceanu şi alți mulți 
compozitori, însumând până acum un bogat 
florilegiu de cântece pe versuri de Bacovia. 

Poetul însuşi adaptase pe note poezia 
Mama de Eminescu şi poezii din vol. Când 
vioarele tăcură de Ştefan Petică. Adesea 
mi le cânta la vioară surdină. Melodii de 
un duios şi profund patetism. Chiar din vol. meu „Muguri cenuşii” 
a improvizat o frumoasă melodie pentru poema „Nu vreau să moară 
florile de măr...Mi-o cânta mai în fiecare primăvară, când mărul de 
la fereastra casei odăii sale era o profunzime de flori albe. Această 
poezie a mai fost compusă şi de compozitorul G. Duică, stabilit în 
Franţa. Mi-a oferit notele... De aceea nu a mai pus pe portativ propria 
sa compoziţie... Nu avea răbdare să transcrie acele improvizații atât de 
duios concepute... 

Bacovia era şi un pasionat interpret al marilor compozitori 
preferați:Chopin, Ceaicovschi, Bethoven, Wagner şi autorilor de 
muzică de cameră ca Tosselli şi alţii... 

Trecând la creaţia poetică, într-un vers din vol. Ştanţe burgheze, 
Bacovia se autodefineşte „Compozitor de vorbe”... Cu acest volum 
poetul face cotitura spre poezia cea mai modernă, pe care n-o mai cultivă 
după tehnica clasică a celorlalte volume anterioare. Incă din 1940, 
spunea că viitorul trebuie să emancipeze poezia ca şi celelalte arte, de 
încorsetarea prozodiei, respectiv în poezie discursul liric esenţializat, 
poemele decantate dincolo de rimă şi ritm, păstrând euritmia inițial- 
afectiv-emoţională, fără de care nu poate exista nicio artă, cu atât 
mai mult poezia, căreia dacă i-ai frustrat muzica, ai ucis-o. O poţi 
numi proză înşirată în versuri, ea totuşi nu va avea nervul, viabilitatea 
poetică... Cu aceste convingeri, a lăsat ultimele două volume de versuri 
Stanţe burgheze şi Stanţe şi versete... Şi timpul i-a dat dreptate. Cu 
aceste volume, Bacovia intră cutezător şi anticipativ în poezia nouă de 
pe toate meridianele poetice universale, ca strălucit precursor, păstrând 
mereu nervul muzical, chiar în poemele în care, aproape este exclus 
orice verb, (citeşte Ştanţe şi Versete). Ultimul volum, pe care abia la 
zece ani de la moartea poetului, am reuşit să-l editez, deşi în viaţă încă 
fiind, publicase în unele reviste câteva din acele poezii... Veneau şi ele 
prea devreme... Astăzi, eseul lui Ion Carion, le-a pus în adevărata lor 
valoare de pionerat în lirica contemporană universală. 
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Chiolhanurile de pomină ale geniilor din Junimea: 
beţii zdravene cu Eminescu, Creangă şi pudicul Maiorescu, dezmăţ cu 
Caragiale, poveşti porno, dans cu ţigănci 


Cosmin Zamfirache 


Societatea literară şi culturală ”Junimea” a luat ființă la Iaşi în 
anul 1863 


8 Spa0 4 , ele: 


Petrecerile scriitorilor junimişti, acel nucleu de genii din 
laşiul secolului al XIX-lea, au rămas şi astăzi de pomină. „rasul 
la măsea“, petrecerile nebuneşti cu lăutari prin crâşmele Iaşilor 
şi glumele care-l făceau pe Maiorescu să roşească au rămas ca o 
definiţie a spiritului boem al artiştilor din toate generațiile. 


Cum arăta o zi din viaţa unui student român acum 
150 de ani: „S-a tras... 


Artiştii sunt 
consideraţi, în general, 
firi boeme, care trăiesc 
cu pasiune actul 
creaţiei dar şi viaţa. 
Un bun exemplu sunt 


genialii junimiştii, 
membrii societăţii 
literare ieşene din 


secolul al XIX lea, 
din care au făcut parte 
câteva din geniile literare ale României. 

Contemporanii, autobiografiile, dar şi specialiştii arată că 
după ce terminau cu pasiunile literare, în zilele de sărbătoare sau 
la faimoasele banchete anuale, junimiştii petreceau ca nimeni 
alții. Băutura curgea gârlă, la fel şi glumele porcoase, iar lăutarii şi 
ţigăncile dansatoare nu lipseau de la mesele lipite ale petrecăreţilor, 
din mijlocul cărora, nu lipseau, Pogor, Negruzzi, Eminescu, Creangă, 
Slavici sau Caragiale. 


"S-a lepădat copilul de Satana pedantismului?” 


Societatea literară şi culturală ”Junimea” a luat fiinţă la Iaşi în 
anul 1863, pe data de 26 martie, dacă ar fi să ne luăm după scrisoarea lui 
Titu Maiorescu, către sora sa aflată la Bucureşti. "Am izbutit, în fine, 
să adun în jurul meu, într-o unitate, cele mai viabile elemente din Iaşi: 
Rosetti, Carp, Pogor, acum şi Negruzzi”, se arăta în această scrisoare. 
Ca membrii fondatori, au fost: Titu Maiorescu, Petru P. Carp, Vasile 
Pogor, lacob Negruzzi şi Teodor Rosetti. Cu alte cuvinte, ”crema” 
culturii ieşene şi nu numai. Practic, când a fost înfiinţată ”"Junimea”, 
oamenii de cultură mai sus amintiţi se întâlneau deja de aproape doi 
ani, într-un soi de cenaclu, unde fie dezbăteau teme filosofice, fie 
citeau scrieri, fie pur şi simplu dezbăteau teme de cultură. 

Oamenii de litere care au pus bazele Junimii erau şi oameni de 
lume, o spun ei înşişi în lucrările autobiografice, dar şi specialiştii. 
Apreciau anecdotele, paharele cu vin şi nopțile pierdute cu distracții şi 
dezbateri. De altfel, non-comformismul junimiştilor reiese şi dintr-o 
povestioară a lui Iacob Ne gruzii prezentată în lucrara sa "Amintiri din 
”Junimea”. lată cum au ajuns cei cinci întemeitori ai societăţii literare 


să o denumească "Junimea”. 

"In una din acele după-amieze de care 
am vorbit mai sus s-a hotărît înfiinţarea în 
regula a unei Societăţi literare, care de fapt 
şi exista. Mai multe dumineci de-a rîndul 
am discutat numele ce trebuia să-i dăm. Tot 
felul de propuneri, şi serioase, şi glumele 
se făcură şi se respinseră de-a rîndul. Un 
moment, numele care dobîndi aprobarea celor 
mai mulţi fu “Ulpia” sau poate chiar “Ulpia 
Traiană”. Însă în duminica următoare toţi 
cinci venirăm cu gîndul ascuns de a propune 
adoptarea altei numiri, căci după reflecțiile 
făcute acasă, numele “Ulpia” ni se păru din 
cale-afară de pretenţios. Ce aveam noi a face 
cu împăratul Traian?...... După multă discuţie, 
Theodor Rosetti ne zise de pe patul unde era culcat: 

”-Măi băieţi, vreţi să va dau eu un nume fără pretenţie, care să 
vă placă la toţi, fiindcă nu zice mare lucru? ”Vorbeşte!” 

- Hai s-o botezăm “Junimea”, zise Theodor Rosetti. 

- Foarte bine găsit! strigarăm cu toţii. 

Atunci Pogor, ridicîndu-se de pe canapeaua pe care se aruncasc, 
începu să cînte ca un preot pe nas, şi întrebă de trei ori: 

- S-a lepădat copilul de Satana pedantismului? 

De trei ori răspunserăm cu toții rîzînd: 

- S-a lepădat. 

- În numele Domnului, 
Pogor”, şi “Junimea” a rămas pînă în ziua de azi” 
lui Negruzzi. 


Titu Maiorescu, 
întemeietorul 
Junimii 


boteze-se dar “Junimea”! exclamă 
„se arată în lucrarea 


Corifeii, caracuda şi soliştii 


În cel mai scurt timp, societatea literară ”Junimea” a ajuns 
să strângă în jurul ei tot ce era mai valoros în zona artistică a Iaşiului 
de secol XIX. Din ”Junimea” au ajuns să facă parte pe lângă cei cinci 
întemeitori şi titanii litaraturii române: Mihai Eminescu, lon Creangă, 
Ion Luca Caragiale, loan Slavici sau Vasile Alecsandri. Specialiştii în 

literatură vorbesc de o organizare particulară 
a Junimii, care avea tabieturile şi regulile 
ei. De exemplu, în "Junimea” se intra prin 
recomandare, iar de rămas rămânea cine 
făcea faţă discuţiilor intelectuale. 

"Nucleul corifeilor e însoţit de trei 
falange care dau ferment fiecărei şedinte: 
falanga celor „care niciodată nu pricep şi nu 
înţeleg nimic“, al cărui lider consimţit e Nicu 
Gane, apoi grupul „caracudei“, a celor care 
nu iau niciodată cuvîntul, condus de Miron 
Pompiliu, şi în fine grupul celor „trei români“ 
(Lambrior, Tasu şi însuşi Panu). Falangelor [i 
se adaugă protagoniștii fiecărei întîlniri, cei 

care îşi citesc textele: Xenopol, Eminescu, 
Creangă, Alecsandri, Conta, filologul Burlă, 
Bodnărescu. 

Ei sunt soliştii interpretîndu-şi rolul într- 
un decor format din prelat, corifei şi falangele însoţitoare. Restul celor 
care vin la Junimea e material de umplutură, simpli enoriaşi cărora 
li se adresează deviza filantropică: entre qui veut, reste qui peut. 
În realitate, matricea elitistă a Junimii e inamovibilă, adevărat cerc 
închis pe care valurile de vizitatori nu îl schimbă.”, descrie ”Junimea” 
scriitorul Sorin Lavric, într-un articol din numărul 10 pe anul 2014 
din revista "Romania Literară”. Prelatul din articolul lui Sorin Lavric, 
este Titu Maiorescu, liderul incontestabil al ”Junimea” până la 
plecarea în Bucureşti, iar corifeii sunt ceilalți membrii întemeietori. 


Iacob Negruzzi 
unul dintre 
petrecăreţii de la 
Junimea” 


(continuare în nr. viitor) 
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GABRIEL FUNICA 


Eminescu 


stăm la masa tăcerii 

fără să ştim o boabă 
confundați cu piatra 

pînă ce au venit cronicarii 
şi au urzit primele iţe 
trăgînd prin cuvînt 

rostul faptei, fiinţa 


căci limba e cuibul matern 
adăpostul necesar 
începutul spre ceea ce am 
putea fi 

semănători 

din vorbă-n vorbă 

în zincul slovei 


din care răzbate 
o geană de lumină 


Eminescu 


BORIS MARIAN 


ALIENARE 


Sigur, iubita îmi spune — 
Eşti un nimeni, 

Sunt un nimeni, 

Dar de unde vine vocea 
iubitei? 

lubita este în vinele 
mele albastre, 

Ea circulă prin vase, 
prin inimă, prin creier, 
Peste tot ea spune, un nimeni, un nimeni, 
un nimeni, 

Nu mă îndoiesc nici o clipă, nu o contrazic, 
De când m-am născut ştiam că sunt un 
nimeni, 

lubita era scaietele din curte, era drumul 
pustiu, 

Eşti un nimeni îmi spune norul plutind 
precum albuşul 

In crema lichidă, un nimeni, un nimeni, un 
nimeni, 

lubita pe numele ei, Mengele, Himmler sau 
Bormann, 

lubita este un bărbăţel în chiloţi, nu vă 
speriaţi, ea nu este femeie, 

Ea este tot ce nu a fost feminin niciodată, ea 
nu este din coasta 

Bietului Adam, este o mult mai veche fiinţă, 
fosila pe care noi 

N-o vom găsi niciodată şi leagă maimuța de 
om, ca răspuns 

La-ntrebarea pusă de Domnul. 


ION BRAD 


Piatra de hotar 


Stau piatra de hotar cu scrisul sters 
Intre surasul tau si univers. 


Cine mi-a spus ca esti si tu statuie? 
Aud prin vine sangele cum suie 


In bratele din care m-alungai 
Ca sa ma cauti calarind pe cai 


a AED 


De foc, de ghiata - albele naluci 
Pe care inca stii sa ma mai duci... 


Cad... Ma ridic... Încremenesc... Astept... 
Urlu si rad... Parca matii la piept... 


Ti-e frica tie? Ori mi-e frica mie 
De atata uragan in armonie? 


LUMINITA COJOACA 


ALI PODRIMJA 


POPORUL 
(Populli) 


În umbra plopilor 
colibelor blocurilor intră 
Poporul 

cănd se-ntoarce seară 
acasă 

Cărţi vechi desfoaie, 
cărţi noi 

discută cu glas, discută 
fără glas 

prin labirinturile secolului 


Femeia ne-cunoscută joacă un dans 
oriental 

scoate sânul ei mare 

pe masă varsă laptele până la ultima 
picătură 


Poporul îşi linge buzele, bea bere 

uită oboseala, copii 

bere bînd muşte vănează - metafizica unei 
plăceri 

Muşcă păinea albă cu dinţii negri 

cu dinţii de aur 

ochii sclipesc, urechile zvâcnesc 
Femeia ne-cunoscută dezbracă rochia 
antică 

apoi combinezonul 

ciorapii, chiloţii 


Ea nu este Eva dacă noi suntem Adam 
fulgi-fulgi devine ziua-noapte 

în alergare 

Poporul transpiră-părăseşte Coranul, Biblia, 
Manifestul 

Întoarce spinarea îngerilor şi zeilor 

sprijinit de perete îşi muşcă limba 

Femeia ne-cunoscută stinge lampa 

ridică piciorul drept 

ridică stângul 


Poporul se-nchide în colibe, în blocuri, în 
simbol 

dar copii nu se nasc, dar copii mor de 
marihuana 

Poporul devine nervos, frică-i e de sine 
El a obosit căutând Poetica Existenţei 
doar bere bea şi se uită la TV zi 

şi noapte reclame şi ucideri 


Presa nimic nou 

pînă unde acest absurd 

iarna văpaia intră în suflet, în vis 
Poporul mănâncă pâine — 

Poporul făureşte scările, colivia, piatra 
Femeia ne-cunoscută coboară piciorul drept 
apoi stângul 

îşi pune cirapii, chiloţii, combinezonul, 
rochia 

aprinde lumina 

Filmul se rupe undeva pe neaşteptate... 
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LA ROSTUL DE DIMINEAŢA 


Dorul se face apa 

La drumul mare 

Nu lasa ingerii sa urce 

In culmea cu multa speranta 
Cainii nu urla 

La masa de dimineata 

La pranz se leaga un dor 

De urma sa nu dati masa 

De pomana ca se aprinde 

La fiecare strigare 

Norii nu se fac ingeri de pamant 
Maiinle au rostul lor 

Nu striga pamantul 

Rostul de inger sa se faca apa 
Tremurata peste mormintele goale 
La biserica te duci cu camasa 
deschisa 

Ingerii se desfac de principii 
Sub pasii mortilor din mormintele goale 
Candela nu se aprinde la nici o 
strigare 

Rostul se aseaza pe culmi 
Dimineata devreme 

Cand sunt ingerii aprinsi 


EMANUELA COJOCARIU 


copilărie 


mă uit la mine cu 
zâmbet. 

un soare mic şi-al 
nimănui 

şi un surâs de 
pădure dimineaţa. 


cu un fir de iarbă în 

colţul gurii, 

mustăţi din raze de soare 

şi buzunarele pline cu ciocolată 


în lumea mea de păpuşi 

trag în sus zmeul uriaş de hârtie. 
norii se dau în leagăn 

sar de pe un acoperiş pe altul. 


pe sticla ferestrei 

desenez un tren de jucărie 

(are desigur o locomotivă cu abur) 
desenez un munte, 

un drum împletit în 3 în 4, 


un arici stingher ce-şi coase haina, 
un arici pe-un câmp de maci, 


florile de regina-nopţii albe, 
fosforescente şi puternic mirositoare, 
licurici 


pete GE Si Le 


Patimile unui dascăl de provincie 


Descriptio: 


Pe Tănase Caraşca (poct, eseist, 
romancier) l-am întâlnit cu ocazia unei 
triple lansări de carte în Bucureşti. 
Venea tocmai din Tulcea să respire 
şi într-un alt mediu actul de cultură 
înţelegându-i ulterior, dependenţa 
de acest “oxigen” al spiritului său de 
o puritate aproape sanctică. Un om 
cu distincţia dascălului conştiincios, 
căruia i se citesc pe chip nostalgiile 
de esenţă poetică ale unei maturități 
înnobilate de  abisurile sufleteşti. 
Dinspre podul Izvor, ieşim în 
bulevardul Regina Elisabeta. Intrăm 
într-o cafenea vis-a-vis de grădina 
Cişmigiu. Suntem serviţi aproape imediat. După câteva subiecte 
discutate la nivel pedagogic, concluzionăm că o societate bolnavă 
produce oameni bolnavi, iar oamenii bolnavi reproduc trăsăturile acestei 
societăţi. Ne amintim de Cenaclul Flacăra. Aflu cu încântare că l-a 
cunoscut, l-a iubit, şi l-a “zidit” în sufletul său pe Adrian Păunescu. Se 
întristează fixându-şi privirea în podea, spunând ca pentru sine: “Contra 
vim mortis, non est medicamen in hortis” Plecăm. Parcurgem tăcuţi 
bulevardul dinspre Universităţii spre Romană. La un moment dat, 
cu expresia omului care cu greu îşi face curaj, se opreşte şi îmi spune 
oarecum jenat: „Domnule Neagu...Am o mărturie de suflet aşternută 
pe hârtie dar... e cam întârziată. Ştiţi... n-am îndrăznit să...” Fără 
să stau pe gânduri îl îndemn să-mi trimită materialul. Cum să nu înţeleg 
reținerea unui om pe care îl caracterizează discreţia, politeţea, dar mai 
ales eleganța spirituală? Când Malraux îşi scria “Antimemoriile” 
mărturisea că ceea ce-l interesează la un om obişnuit este condiţia umană, 
iar la un om mare, mijloacele şi natura măririi lui. Câtă dreptate avea! 


C.N. O LACRIMĂ LA ATENEU 


În Anul 1974, aflându-mă la studii în Bucureşti, la deschiderea 
anului şcolar, în amfiteatrul unde se petrecea acest eveniment au fost 
invitaţi, cum era obiceiul timpului, doi pictori şi un poet, personalităţi 
acreditate deja într-ale artelor şi culturii. Unul dintre pictori era marele 
prof. Ion Sălişteanu, iar poetul, Adrian Păunescu nume ce începuse să 
capete dimensiuni în literatura contemporană, un bărbat de vreo 30 de ani, 
înalt, semeţ, cu părul ceva mai lung decât dictau vremurile, cu trăsăturile 
feţei parcă dăltuite în granit dar care afişau un zâmbet prietenos, îmbrăcat 
într-o cămaşă de culoare închisă, cu gulerul mare, răsfrânt înspre umeri 
şi o pereche de pantaloni negri la modă, charlestone, cu o deschidere 
exagerat de mare la bază. Alte amănunte...Da, o voce ca un tunet venit 
dintr-un străfund de aven, răsunătoare, limpede, profundă, care auzită 
pentru prima dată sugera impresia unei asprimi native dar, ascultată cu 
atenţie înlătura această percepţie lăsând loc căldurii şi înţelegerii. 

În finalul întâlnirii după ce ne-a recitat câteva poezii în stilu-i 
inconfundabil, poetul ne-a îndemnat şi antrenat la o discuţie interactivă 
cu întrebări, răspunsuri, comentarii... Am pus şi eu o întrebare legată 
de poezia domniei-sale şi probabil că ceva din spusele mele i-a stârnit 
interesul. La finalul acţiunii am avut surpriza să fiu chemat de poet, mi-a 
strâns mâna cu multă căldură şi m-a întrebat dacă scriu. l-am răspuns că 
da, dar...Nu m-a lăsat să termin şi mi-a spus: 

-Dacă vrei, vino la Cenaclul Flacăra, poate că o să-ţi placă şi o 
să-ţi şi folosească. Se ţine în fiecare luni, dar în locuri diferite pentru că 
noi nu avem un spaţiu corespunzător. De regulă se ţine într-o sală a unui 
teatru, pentru că lunea nu au loc spectacole. Tu trebuie doar să mergi la 
redacţia revistei „Flacăra” din Piaţa Scânteii(azi Piaţa Presei Libere), să 
afli locaţia şi să primeşti invitaţii. Spun invitaţii, pentru că în cazul în 
care ai colegi care scriu sau cântă, poţi să-i aduci, orice talent e binevenit! 

I-am mulţumit, i-am promis că voi veni şi, din acea zi, timp de un 
an, nu am lipsit de la nici o şedinţă a cenaclului. Trebuie să fac precizarea 
că cenaclul era la începuturile lui când la întâlniri participau un număr 
restrâns de oameni dintre care mulţi scriitori, actori, cântăreţi şi artişti 
consacraţi sau debutanţi îndeosebi în ale folk-ului, curent relativ nou care 
a căpătat în acele nopţi dimensiunile de azi, prinzând foarte bine la public. 
Acolo, în acele sublime momente de trecere de la ziua de luni spre marţi, 
pentru că întâlnirile se desfăşurau pe parcursul întregii nopţi, am întâlnit 


oameni din vârful culturii şi artei româneşti: Radu Beligan, lon Lucian, 
Toma Caragiu, George Mihăiţă, Horaţiu Mălăele, Anda Călugăreanu, 
Mircea Vintilă, Nicu Alifantis(militar în termen în acea perioadă) Florian 
Pittiş, Dan Tufaru, Cezar Ivănescu, loan Alexandru, Dinu Săraru, Eugen 
Barbu, trupa Reflex Flacăra(nume dat de Adrian Păunescu, ce făcea 
un mare spectacol interpretând Terente şi Titina aparţinând lui M.R. 
Paraschivescu), corul Madrigal cu excepţionalul dirijor şi om de cultură, 
profesorul Marin Constantin şi mulți, mulţi alţii care nu-mi mai vin 
acum în minte. Tot acolo, atunci, s-a lansat şi la noi moda show-ului cu o 
trupă permanentă pe care poetul a numit-o F.E.N.(Formaţia Fără Nume), 
formaţie care asigura atmosfera muzicală, acompaniau şi interpretau ei 
înşişi. Dacă memoria nu mă înşeală, la începuturi, din această formaţie 
încropită la repezeală, dar care a devenit în scurt timp veritabilă şi a urcat 
în topurile muzicale ale vremii, a făcut parte o perioadă scurtă Dan Aldea 
care mai apoi a lăsat-o pe mâna mai tinerilor Cristi Madolciu, Florin 
Dumitru, Doru Danciu, Gabi Litvin şi alţii. 

Începând din toamna anului 1975, Cenaclul Flacăra a căpătat alte 
dimensiuni, a devenit un fel de spectacol cu public de toate culorile care 
s-a extins apoi pe stadioane, iar eu m-am despărţit definitiv de această 
întâmplare frumoasă a vieţii mele, dar nu m-am rupt şi de poetul Adrian 
Păunescu. Viaţa şi activitatea acestuia a prezentat în continuare interesul 
ce ţi-l insuflă personalitatea unui om care a căpătat valori noi ce l-au 
propulsat acolo unde în final s-a fixat pe vecie, în rândul geniilor. 

Am auzit de suferinţele fizice ale poetului din ultima vreme şi am 
urmărit cu sufletul la gură evoluţia stării sale de sănătate. Veştile venite 
de la Spitalul de Urgenţă „Floreasca” erau din ce în ce mai sumbre şi 
în dimineaţa zilei de 5 noiembrie am aflat cu tristeţe că invitabilul s-a 
produs. Marele nostru poet s-a stins scriind: 

Vă văd pe toţi mai buni şi mai umani, 
Eu însumi sunt mai omenos în toate, 
Dă-mi Doamne, viaţă, încă nişte ani 
Şi ţării mele minimă dreptate. 

O minimă dreptate dacă ar fi existat, poetul ar mai fi fost în viaţă 
aşa cum şi-a dorit şi cum s-au rugat atâţia oameni, dar... 

Întâmplarea a făcut ca pe 06 noiembrie 2010, să particip la un 
eveniment în Bucureşti, fiind cazat la Hotelul Radisson(fost Bucureşti) 
de pe Calea Victoriei. Auzisem că trupul poetului Adrian Păunescu va fi 
adus în timpul nopţii de la Uniunea Scriitorilor şi va poposi la Ateneul 
Român până a doua zi, când urma să fie condus şi înmormântat la 
Cimitirul Bellu, pe Aleea Scriitorilor. Pe 7 noiembrie, la ora 4 dimineaţă, 
împreună cu soţia mea şi o altă familie admiratoare a poetului(el, fost 
militar de carieră-pensionar), am străbătut mica distanţă dintre hotel şi 
Ateneul Român şi, cu mari emoţii am pătruns în marele hol al lăcaşului 
de cultură. În jur de 30 de oameni vegheau sicriul poetului înconjurat 
de flori. L-am văzut din nou în carne şi oase după 35 de ani, dar în ce 
poziţie...Mi s-au înnodat lacrimile în barbă... Am depus o floare, am 
aprins o lumânare, am sărutat icoana Maicii Domnului cu Pruncul, apoi 
am vegheat câteva minute la căpătâiul său...Pe chip i se putea citi o 
linişte profundă şi o blândeţe aproape nefirească iar în jur, „ochii lumii 
plângând”. Doar barba şi părul alb m-au trezit la realitate...L-am văzut 
pe prietenul meu militarul-pensionar, aplecându-se deasupra sicriului şi 
sărutând ceva. Era un tricolor de dimensiuni mici, înfipt de cineva în 
stratul de flori. Şi atunci am avut senzaţia că poetul a afişat un zâmbet de 
mulţumire. M-am bucurat şi eu în felul meu că mai sunt români patrioţi 
care duc mai departe simțământul dragostei de ţară şi popor, crez ce l-a 
însoţit şi stăpânit toată viaţa pe omul Adrian Păunescu. 

În timp ce vegheam lângă sicriul marelui poet şi patriot român, 
dinspre sala de spectacole a Ateneului s-au auzit cântate(oare mi s-a 
părut?), versurile din „Repetabila povară”: 

Cine are părinţi, pe pământ, nu în gând 
Mai aude şi azi ochii lumii plângând... 

Plângând, i-am privit pe fiul său Andrei şi mezina Ana-Maria, ce 
vegheau în apropiere după care, m-am despărţit de sicriul în care Adrian 
Păunescu îşi afla pentru ultima zi pământeană odihna. M-am dus la o 
masă ce se afla în dreapta intrării în marea sală a Ateneului Român pe 
care se afla cartea de coondoleanţe şi, în numele Asociaţiei Scriitorilor 
„Aegyssus” din Tulcea am scris următoarele: 

„Adio, poet al neamului român! A plecat dintre noi ce/ mai 
iubit liric dintre pământeni.” Semnează în numele Asociaţiei Scriitorilor 
„Aegyssus” Tulcea  - Tănase Caraşca - 
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Cu pasul, sufletul și cartea prin Dobrogea 


Evreii din Dobrogea. 
Despre istoricul relațiilor dintre România și Suedia, Finlanda şi Norvegia 


Nu este prima dată când 
amintim despre Tănase Bujduveanu 
în această rubrică. Până acum am 
vorbit mai ales despre cărți ale 
sale privitoare aromânii de la noi 
şi din alte zone ale Sud-estului 
Europei. De data aceasta oferă 
cititorilor săi o serie de informaţii 
din alte domenii — despre relaţiile 
dintre România şi trei ţări nordice 
- Finlanda, Norvegia şi Suedia, şi o 
alta care ţine de Dobrogea, anume 
de situaţia evreilor din Dobrogea. 

În aceasta din urmă, în afara 
unor capitole cu informaţii despre 
evrei în Dobrogea dar nu numai 
(Ramurile evreilor din Europa, 
Mărturii despre prezenţa evreilor în Dobrogea din antichitate 
până la sfârşitul secolului al XVIII-lea, Evreii din Dobrogea în 
secolul al XIX-lea, Sinagoga sefardă, Sinagoga aşkenază, Casa 
Şapira, Evreii din Dobrogea după 1900 — într-o secţiune de cca. 
30 de pagini), reproduce şi un bogat capitol de documente. De 
altfel, este partea cea mai consistentă a cărţii (acte de vânzare 
cumpărare, procese verbale, autorizaţii de tot felul, tabele cu evreii 
din lagăre, spitale, petiţii, note diverse, cereri ale evreilor legate de 
diverse aspecte ş.a.) care să vină în sprijinul celor spuse anterior. 
Autorul menţionează că „documentele inedite prezentate în volum 
se referă la evoluţia comunităţilor evreieşti” şi, „îndeosebi, la cei 
internaţi în lagărele din judeţul Constanţa, la Mereni, Ciobăniţa, 
Osmancea şi la punctele aferente acestora, urmare 
a legislaţiei antisemite, obligaţi a presta munci în 
folosul comunităţii, în evoluţia politică din timpul celui 
de-al doilea război mondial. Prin modul în care îşi 
structurează discursul, pune cumva în opoziţie anii în 
care Dobrogea, vizitată de Carol I (care fusese surprins 
să găsească acolo şcoli „româneşti, greceşti, armenești, 
bulgară, protestantă, armeană şi israelită”, şi remarca 
traiul oamenilor din Dobrogea, din România acelor 
ani, sub semnul „toleranţei şi 
civilizaţiunii europene”) şi cei 
din vremea celui de-al doilea 
război mondial. 

Sunt date, informaţii 
şi documente interesante, 
care pot ajuta la întregirea 
imaginii de ansamblu a cum a evoluat în 
timp Dobrogea, şi prin prisma comunităţii 
evreieşti. 

In ceea ce priveşte cele trei cărți 
despre relaţiile noastre cu cele trei ţări 
nordice amintite, Tănase Bujduveanu 
adună multe informaţii despre începuturile 
legăturilor cu 
acestea, despre 
călători români în Nord şi nordici în 
România, diverse documente diplomatice 
sau politice mai noi sau mai vechi ş.a. 

Semnalăm, aşadar, aceste cărţi ale 
constănțeanului Tănase  Bujduveanu, 
un nume cu care, probabil, ne vom mai 
întâlni în paginile revistei „Oglinda 
literară”. 
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Tănase Bujduveanu, Relaţii 
româno-norvegiene. Prezenţa românilor 
în Norvegia. Prezența Norvegienilor în 


România, ediţie _trilingvă, română-franceză-engleză (versiunile: 
franceză — Cati Ciobanu, engleză — Daniela Ursălaş), Editura Ex 
Ponto, Constanţa, 2013, 190 p.; Relaţii româno-finlandeze, ediţia a 
II-a, ediţie trilingvă, română-franceză-engleză (versiunile:franceză 
— Denisa Puşcaşu, engleză — Daniela Peride, Daniela Ursălaş), 
Editura Ex Ponto, Constanţa, 2013, 182 p.; Relaţii româno-suedeze, 
ediţie trilingvă, română-franceză-engleză (versiunile: franceză — 
Angela Lăzăroiu, engleză —Daniela Ursălaş), Editura Ex Ponto, 
Constanţa, 2013, 212 p.; Evreii din Dobrogea. Situaţia evreilor 
din lagărele de muncă (1941), ediţie trilingvă, română-franceză- 
engleză, (versiunile: franceză — Cati Ciobanu, engleză — Camelia 
Oancea), Editura Ex Ponto, Constanţa, 2014, 370 p. 


Întâlnire virtuală 
Marina Cuşa 

După un debut editorial în 2009, 
cu Poeme mature, colaborări diverse 
cu mai multe reviste, mai ales din 
Dobrogea, Mariana Cuşa publică acest 
roman, cu o temă (care, poate în varii 
nuanţe, a existat dintotdeauna) în haină 
cotidiană. 

Subiectul este unul poate banal, 
dar, ştim de mii de ani, până la urmă, că, 
aşa cum spune Ecleziastul, „Ce a fost, va 
mai fi, şi ce s-a făcut, se va mai face; nu 
este nimic nou sub soare”. Şi mai ştim şi 
că, pentru fiecare, viaţa are paşii ei, ne 
oferă lecţiile ei, din care ieşim schimbaţi într-un fel sau altul. 

Nimeni nu te învaţă ce să faci când, după ce viaţa 
a prăvălit peste tine tot felul de întâmplări, ai avut de 
făcut alegeri de tot felul, totul pare cumva să „meargă” 
în familie, chiar dacă nu simţi explicit, parcă totuşi este 
ceva care... Apoi... tot dintr-o dată descoperi că acel 
om cu care te-ai întâlnit întâmplător (în cazul Silviei, 
protagonista cărţii, este vorba despre Andrei, pe care 
l-a „descoperit” pe internet) şi părea o „soluţie”, nu are 
singurătatea la fel cu a ta, nu are acelaşi fel de a gândi 
cum să caute o eventuală „soluţie” pentru ce va fi. Şi, de 
ce nu, că tu, de fapt, cu toate cele mici „imperfecţiuni” 
sau dorinţe pe care nu le lămureşti cu totul, ai până la 
urmă o viaţă plină, sunt oameni care te iubesc, sunt... 
chiar dacă, poate, mai este ceva, dar nu asta e calea prin 
care... Dar, până atunci, ai de băut paharul lecţiei de 
viaţă pas cu pas. 

Aşadar, Silvia, bibliotecară, dintr-o familie frumoasă, 
sigur, cu ale ei, ca fiecare familie, dar cu părinţii acum bătrâni, 
tatăl bolnav şi cu probleme serioase, şi care, spre final, moare, 
Andrei într-o căsnicie de care s-a înstrăinat, se „întâlnesc” pe net. 
Conversaţiile devin tot mai personale, decid să se întâlnească, se 
văd, se plac. Discută despre tot felul de lucruri din viaţa lor, despre 
amintiri, prezent, cele care nu sunt chiar aşa cum ar trebui (sau, mai 
curând, cum şi-ar dori) să fie, şi, care, probabil, i-au adus unul în 
faţa celuilalt. Discutând astfel, parcă îşi redescoperă viaţa, revăzând 
unghere ale unor zile pe care le credeau uitate, văd altfel chipuri. 
Le reapar în minte întâmplări pe care le revăd şi altfel decât până 
atunci, cu umbrele şi luminile lor, cu consecinţele şi drumurile pe 
care le-au închis şi le-au deschis alegând, la o răscruce, o cale sau 
alta. 


Întâlnire virtuală 
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Nu este o carte care „explorează” erotismul, ci mai curând 
o întâlnire „de viaţă” între doi oameni care au găsit că, până la un 
punct, au ce să îşi spună, poate şi pot să se ajute să se regăsească. 
De altfel, spre final, Andrei scrie Silviei că „aventura” lor a devenit 
„scriptică, şi că tot ceea ce se petrecea între ei „a devenit un fel 
de joc”, deşi amândoi sunt de acord că le-a adus „multe delicii”, 
vorbind despre „Pasiune”, pe care „o prindeam cu pensele gândirii, 
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EST MODUS IN 
REBUS... 


DESPRE INTERVENŢIA DOMNULUI LIVIU 
ANDREI 


În aceste zile străbătute de 
scandaluri de tot felul, unul major 
a atins, pentru a câta oară, şi oraşul 
Caracal, un loc paşnic, frumos, 
dar urgisit de soartă. Un tânăr 
înfierbântat de atmosfera toridă, a 
dat frâu liber unor idei insuficient 
cumpănite. Articolul lui a 
scandalizat întreaga opinie publică 
românească. Cum este posibil, 
în anii noştri, să mai gândească 
cineva într-un asemenea mod 
josnic despre ţara şi semenii săi? 
Provinciile României, indiferent 
cum se cheamă ele, constituie un 
element sacru înglobat într-o ţară 


unitară. 
Nu ne propunem să facem o analiză exhaustivă a 
fenomenului. Câteva concluzii se pot desprinde uşor. Lăsând la 


o parte comportamentul boem şi protestatar, specific unor tineri 
insuficient maturizaţi, se impune constatarea unor grave carenţe 
educative. Insuficienta cunoaştere a istoriei neamului, lipsa oricăror 
sentimente patriotice şi de mândrie naţională, coroborate cu idei 
şovine, insistent inculcate în mentalul unei părţi a intelectualităţii şi 
al tineretului, în special, venite dintr-o largă sponsorizare străină, şi 
nu numai, au dus la asemenea rezultate aberante. 

Fenomenul nu este singular şi, din nefericire, este uşor trecut 
cu vederea la cel mai înalt nivel, unde pentru asemenea atitudini 
s-au decernat chiar şi medalii, bineînţeles, ca răsplată a „jertfei 
patriotice”. 

De ce să ne mirăm? Culegem ce-am semănat! Cohorte întregi 
de reprezentanţi de marcă ai intelectualităţii l-au susţinut cu mult 
elan în ascensiunea sa. La o lansare de carte a fost comparat cu 
Alberto Moravia şi cu James Joyce. Protestatarii, puţini la număr, 
au fost priviţi cu un profund dispreţ, ca nişte pigmei care nu înţeleg 
fenomenul. 

Am întâlnit destui specialişti care n-au auzit de Rene 
Wellek şi Austin Warren sau care susțineau în public că Europa se 
termină la Debrețin. Aceasta este realitatea tristă a zilelor noastre. 
Intelectualitatea românească este divizată şi apatică, de cele mai 
multe ori. O atitudine fermă ar bara ascensiunea unor asemenea 
specimene. 

Nefericitul demers poate fi privit şi ca o dorinţă expresă de 
publicitate şi de afirmare, atâta vreme cât o prezentare corectă şi 
imparţială a noilor veniţi pe tărâm literar lipseşte cu desăvârşire sau 
este supusă unei subiectivităţi exagerate. 

Mă simt solidar cu oraşul Caracal, învinuit pe nedrept şi arătat 
cu degetul de către toată lumea. Singura lui vină este că personajul 
în discuţie s-a născut aici, dar s-a realizat pe alte meleaguri. Înainte 
de toate, ar fi bine să ne întrebăm cu toţii: Unde am greşit? 


o suceam şi răsuceam pe toate părţile”. Silvia spune: „Am avut 
noroc să mă întâlnesc cu un estet ca şi mine şi să mă plimb cu el 
prin lumea cea mai dragă”. Deşi... fiecare admite că, la început, 
au căutat altceva. Andrei „o prietenă pentru totdeauna”. Silvia 
căuta pasiunea, dar a ajuns la concluzia că este „incompatibilă cu 
acest fel de a iubi”. Drept pentru care Andrei remarcă faptul că ea 
a ocolit mereu apropierea fizică cu el, iar Silvia îi reaminteşte... 
că este femeie căsătorită. Cei doi, la dorinţa Silviei, decid să îşi 
ia un moment de respiro, pentru a-şi pune gândurile în ordine. 
lar soluţia este pentru Silvia să „închidă” calculatorul pentru 
povestea/ discuţiile cu Andrei (care o ajută nevenind la întâlnirea 
de despărţire), şi să se întoarcă cu inima şi sufletul acasă, la copil şi 
la soţ. Dar, în final, este şi un „mulţumesc că a existat” din partea ei 
pentru omul din spatele ecranului, înainte de a se reîntoarce la viaţa 
de zi cu zi de „acasă”. 

Nu este nici o poveste tumultoasă, nici una care să spună 
lucruri nemaipomenite, dar asta nu înseamnă că nu face parte din 
viaţă. Scrisă într-un limbaj îngrijit, această „întâlnire virtuală” este 
o călătorie dincolo de o cortină a sufletului, una care poate fi a 
oricărei femei pentru care viaţa lasă loc şi pentru „umbre”, poate 
unele neîmpliniri, poate aşteptări incerte. Sau, poate, doar astfel 
poate cântări mai limpede ce are de fapt şi ce poate pierde dacă 
caută să schimbe lucrurile. 


Mariana Cuşa, Întâlnire virtuală, roman, Editura Ex Ponto, 
Constanţa, 2012, 172 p. 


Despre oameni de la Marea cea Mare; Solteris 


Cu ceva timp în urmă am ajuns la Mangalia, prima dată la o 
acţiune a Clubului Artelor „Solteris”, înfiinţat în 2001, la iniţiativa 
Emiliei Dabu. Scopul pe care şi l-au propus cei care organizează 
activităţile sub egida „Solteris” este promovarea creaţiilor artistice 
ale oamenilor din zona Mangaliei, dar nu numai, care doresc să 
activeze în domeniul artelor vizuale sau/ şi scrise. 

Clubul a organizat expoziţii de pictură, fotografie, lansări 
de carte, recitaluri de muzică şi poezie, conferinţe, întâlniri ale 
creatorilor din localitate între ei, dar şi, uneori, cu invitaţi din alte 
zone ale ţării. Din ce ştiu, există şi o revistă care poartă tot numele 


„Solteris”. Sub aceeaşi egidă ori în colaborare cu alte edituri, mai 
ales dobrogene) s-au publicat zeci de cărți ale membrilor clubului, 
şi, fapt la care facem referire aici, antologiile anuale „Solteris”. 

Dincolo de faptul că, din ce am înţeles şi am putut vedea, mai 
toate ediţiile au şi „invitaţi” din alte zone ale ţării, uneori şi de peste 
graniţă, poate că cel mai important aspect este că sunt publicate opere 
ale autorilor de pe acele meleaguri, atât texte literare, cât şi, adesea, 
reproduceri ale unor picturi, gravuri, fotografii ş.a. (De altfel, clubul 
organizează şi întâlniri numite „Să ne cunoaştem scriitorii locali”, 
la care sunt invitaţi şi elevi ai liceelor din localitate.) 

Astfel, în cele două ediţii la care facem referire aici, respectiv: 
cea din 2010 — sunt reproduceri după: Valentin Anesia, Gabriel 
Balasz-Tora, Luiza Cala, Marcela Dabu, Nicolae Găgeanu, Karl 
Robert Perko; în cea din 2014 — Ariana Budu, Marcela Dabu, Pr. 
Efrem, Eugenia Georgescu Frigioiu, Nicolae Găgeanu, Mioara 
Bratosin Iancu, Mariana Olenciuc, Karl Robert Perko, Cristian 
Sergiu Petică, Mirela Mira Turtoi, Marian Vintilă, Corina Vicolov. 

Cât priveşte autorii textelor, în afara celor din Mangalia 
(Emilia Dabu, Ana Ardeleanu, Teodor Ardelean, loan Aurel Bolba, 
Marius Ciocănel, Simona Gabriela Iordache, Adina Lozinschi, Dora 
Alina Romanescu, Marcela Dabu, George Şerban, Marius Robert 
Dincă, Gabriel Comloşanu, Luiza Cala, Simona Gabriela Iordache, 
Doina Cristiana Iordache, Adina Lozinschi, Marius Ciocănel, 
Mioara Bratosin Iancu ş.a.) ori din Constanţa şi împrejurimi (Ovidiu 
Dunăreanu, Angelo Mitchievici, Sorin Roşca, Guner Akmolla, 
Cristina Tamaş, Steliana Bajdechi, Mihaela Burlacu), sunt, cum 
spuneam, alţii din afara Dobrogei ori a ţării (lonuţ Caragea — de 
loc din Dobrogea, Tudor Cicu, Tuuliki Vaisanen, lordanka Stoeva, 
Dora Alina Romanescu, Rached Elias Daoud, Atanas Lubenov, 
Maximilian Menuţ, Lucian Mănăilescu, Cezar Vasiliu). 

Dincolo de toate aceste nume, şi altele care ar putea fi amintite, 
pentru că „lista” este mai cuprinzătoare, am dorit să semnalez, în 
primul rând, munca acestor oameni, concretizată şi prin aceste 
antologii. 


Antologie de cultură şi artă „Solteris”, volumul din 2010, 
146 p., şi din 2014, 168 p., Editura Ex Ponto, Constanţa 
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Pastişa la români sau 
Omleta lui Columb 


Avertisment. 

Acesta nu este un pamflet, 
mijloacele pamfletului, din revoltă. 

Pentru noi, românii, pastișă este (încă) un termen peiorativ, 
desemnează imitație (cam ieftină), însăilare în stilul sau cu vorbele 
altcuiva, compilaţie; cu vorbele DEXI (2007): ,, Lucrare muzicală, 
literară sau plastică, de obicei fără valoare și lipsită de originalitate, 
în care autorul preia motivele, temele, stilul, mijloacele de exprimare 
ale unui mare scriitor, ale unui muzician sau ale unui pictor. ” În alte 
definiţii este numită şi compilație, cu trimitere la sensul latinesc al 
termenului: compilare înseamnă a fura, a prădui. Ascultaţi, însă, 
ce frumos vorbesc franțujii despre pastișa literară în ultimul timp: 
“Le pastiche est aussi vieux que la litterature. C'est L'imitation 
minutieuse du style d'un €crivain, reproduisant les formes et les 
contours de ses phrases, comme la pâte d'un moule reproduit un 
modele. Dans la litterature francaise, Rabelais est l'un des premiers 
d pasticher, dans Le Tiers Livre, les aeuvres et les auteurs de son 
temps. Les deux maitres du genre sont evidemment Paul Reboux et 
Charles Muller, qui, au debut du xx" siecle, vont se lancer dans le 
« d la maniere de », pastichant ă la fois la forme et les themes de cette talentueuse serie de pastiches 
sienes Sosie, celui de Maupassant restant un modele du genre. Marcel Proust s 'illustre dans ce registre 
par son long pastiche du Journal des Goncourt dans Le Temps retrouve et par son recueil Pastiches 
et melanges. ” Cu o aşa ascendență ilustră, de la Rabelais la Proust, corectitudinea politică, ideologia 
mondialismului actual, permite ca pastișa — nu numai să fie scoasă dintre plagiate, dar chiar să aibă 
drepturi egale cu celelalte stiluri în republica literelor — şi nu încape îndoială că, pe cale de consecință, 
în curând va fi elogiată şi pe malurile Dâmboviţei, că doar toată lumea râde, cântă şi dansează, nu este 
aşa... Cu atât mai mult cu cât literatura română actuală foloseşte din plin acest procedeu al piureului de 
teme (cuvântul vine din italiană, unde pastico înseamnă şi piureu), stiluri şi motive: mai trebuie doar ca 
esteticienii, criticii în general, să se alinieze la curentul ideologic dominant şi să definească mângâietor 
genul pentru a susţine glorios speţele... 

Pastişa a cuprins şi studiile teoretice, mai ales cele de istorie literară, şi chiar ediţiile din autorii 
clasici, cu notele aşa- -zicând filologice cu tot. Unul dintre pastișorii (trebuie să ne facem familie de 
cuvinte, vine occidental peste noi şi n-avem termen) eminescieni, de pildă, este junele Cătălin Cioabă. 
Dânsul a scos la prestigioasa editură Huimanitas un volum cu mărturii despre viața poetului, selectând 
ce i s-a părut semnificativ pentru ca lumea să înțeleagă odată şi odată că Eminescu a fost păros, scund, 
negru la faţă (aproape pana corbului), bolnav, răutăcios etc. Că va fi fost şi altfel în privinţa ultimilor ani 
ai lui Eminescu? — Se poate, ne spune autorul, dar trebuie să ne oprim aici, în relatările selectate de dânsul 
— cu vorbele sale: “dincolo de dorinţa de a şti cât mai multe despre Eminescu, cititorul va trebui să se 
oprească aici, şi să nu încerce prin ipoteze şi teze de tot felul, să creadă că a ajuns la un înţeles definitiv. 
Cel care se încumetă să găsească explicaţii şi motivații în acest teritoriu, intangibil în fond, a greşit deja, 
din clipa în care a rostit primul cuvânt.” (p.12-13) Nu insistăm; cartea este, pentru Cătălin Cioabă, un 
debut absolut în eminescologie, autorul nemaiocupându-se de temă înainte; a trecut neobservată, lumea 
zicându-şi, probabil, că e vreo năzbâtie belferistă şi lăsând-o să zacă necitită prin rafturi. Nu cunosc 
comentarii critice la ea, dar am văzut-o pe la toate bibliotecile judeţene prin care m-am preumblat; mai 
mult chiar: la o prestigioasă universitate bucureșteană, unde am fost invitat să ţin o conferință la o zi 
cu prilej, moderatoarea a pus pe masă, în fața numeroasei asistențe, un teanc de exemplare — afirmând 
că vor fi date ca premiu celor mai activi ascultători. Am încercat să protestez, dar mi s-a bătut obrazul 
editurii şi portmoneul cu bugetul: cărțile trebuiau decontate, exista un borderou deja făcut şi ștampilat. 
Am spus, între altele, cam așa: din amintirile despre Eminescu refuzate de către această antologie se 
construieşte exact alt Eminescu, cel pe care-l refuză antologatorul. Refuz la refuz: asta duce la zero 
barat — dar numai pentru cine ştie. Drept urmare, am luat lucrurile astfel: pentru cunoscători, cartea este 
un zero barat. Mai departe e doar propagandă. 

Cătălin Cioabă revine, însă, tot la editura Humanitas — de data aceasta nici mai mult nici mai 
puţin decât cu o ediţie Eminescu!. La fel: n-a mai scris niciodată nimic despre modul în care l-ar edita 
pe Eminescu, nu s-a ilustrat cu nicio cronică la vreo ediție Eminescu, cartea a ieșit ca Minerva din capul 
lui Zeus gata încoifată. Şi ce penaj, şi ce penaj...Miles gloriosus i-ar fi dat sfaturi lui Plaut dacă o vedea. 

Din titlu aflăm că este vorba de o selecție — și, desigur, urmărim mai ales ce nu este în această 
ediție. Discut numai antumele. Lipsesc aşa: O cărărire în zori, Din străinătate, La Bucovina, Speranța, 
Misterele nopții, La Heliade, Amorul unei marmore, Anicului FI., La moartea Principelui Știrbey, Înger 
de pază, Înger și demon, Împărat și Proletar, Strigoii, o variantă la Mai am un singur dor. Din postume 
arăt doar lipsa poemului Memento mori. lată că se poate, cineva a gândit să scoată Impărat și proletar 
dintre poezile lui Eminescu, aşa cum alții i-au scos cândva Doina. Să zicem, totuşi, că este acceptabil, în 
fond avem de-a face cu o selecţie, apoi pe marginea acestui poem s-a discutat cam pieziş după revoluţie, 
apoi — ediţia fiind adnotată, junele editor ar fi trebuit să-şi dea cu părerea;...se poate accepta soluția oul 
lui Columb aici. În fond, vorba cenzurii comuniste: ce se taie nu se fluieră. Dar fără Strigoii? Acesta face 
pereche şi în Convorbiri literare şi în ediţiile Maiorescu cu celălalt poem, Că/in (File din poveste) — este 
nunta în codru şi, apoi, nunta între umbre. Ai zice că pentru că frizează paranormalul şi, trebuind note, 
iarăşi s-a recurs la oul lui Columb, dar... în selecție găsim Miron și frumoasa fără corp ... Nu fluierăm, 
am promis — dar cu îngerii lui Eminescu, ce-a avut? 

În fond, pentru ce face Cătălin Cioabă o selecţie, și pentru ce face această selecție? În chip 
de motivaţie, nu găsim decât o asemenea explicare, cu ciudata transformare a inutilului în util: “E 
inutil să spunem că o ediţie critică aduce contribuţii esenţiale la cercetarea domeniului, dar că tocmai 
complexitatea ei o condamnă la izolare şi la o fatală descurajare a amatorului de poezie, care nu mai are în 
față propriu-zis texte, ci inventarieri de variante, de manuscrise, de discuţii în jurul unor probleme legate 
de descifrare etc.” (vedeţi fraza: e inutil să spunem că o ediţie critică (...) condamnă la izolare, etc.; nu e 
neatenţie, i-a stat pe limbă să atace ediţiile critice — şi i-a ieşit un paradox logico-gramatical); “Intenţia 
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de a suprima această percepţie reductivă reprezintă 
scopul ediţiei de faţă. Ea se adresează, cum am 
spus, cititorului obișnuit din zilele noastre, dar 
încercând în același timp să fructifice rezultatele 
cercetării la zi din domeniul editării specializate 
a textelor.” Deci, împotriva percepției reductive a 
edițiilor critice. Suprimă aparatul critic — şi gata. 
Da, dar oferă un aparat critic propriu, de o sută şi 
ceva de pagini, spunând la fiecare text din selecţie 
câte ceva al său — nu despre text, cum declară, ci 
despre...notele lui Perpessicius. Aici este zona 
unde Cătălin Cioabă pastişează, adică intră chiar 
în stilul lui Perpessicius, îl citează şi de cele mai 
multe ori îl răstălmăceşte, comentează eseistic, 
liber precum plugul scăpat din brazdă, situaţii de 
cronologie, de scriitură, de valoare chiar. Practic, 
după cum declară senin, el şi-a făcut mai întâi 
notele la Ediţia Perpessicius — după care a adunat 
deasupra lor poemele eminesciene respective. Mai 
este citat N. Iorga — dar tot din şi după notele lui 
Perpessicius, Anghel Demetriescu idem, etc. — 
iar pentru poemele folclorice procedează la fel 
cu Murărașu. Cătălin Cioabă a făcut o carte din 
volumele lui Perpessicius — dând impresia că a 
colindat prin bibilioteci. Impostura iese la iveală 
foarte repede. Când scrie, de pildă, aşa (la poezia 
Cărțile): “Încă de la prima sa publicare, în 1938, 
într-unul dintre ziarele eporii.. — şi vezi nota 
lui Perpesicius la vol. V: “Întâi (reprodusă după 
publicația Gând și suflet românesc, pe care n-am 
văzut-o) în Cuget clar (Noul Sămănător) |L,21,1 
dec. 1938...” e limpede: editorul nostru selectiv 
nici nu ştie că publicaţia Cuget clar este o revistă, 
nu un ziar — şi nici n-a căutat Gând și suflet 
românesc casă afle dacă e ziar sau revistă — dar, mai 
întâi, dacă a intrat, cumva, în fondurile Bibliotecii 
Academiei după 1958 când Perpessicius n-a 
găsit-o. Pot multiplica exemplele, dar la ce bun? 
La Odin și poetul de pildă: “Postumă descoperită 
târziu şi publicată abia în 1935, de către George 
Călinescu, cu ocazia unei comemorări în ianuarie 
(...) în numărul din 13 ianuarie al revistei Adevărul 
literar şi artistic...”. Este vorba de suplimentul 
literar şi artistic al Adevărului; poate fi numit şi 
revistă — dar numai de către cei care n-o cunosc; 
aşa cum comemorare se poate face şi de ziua 
naşterii cuiva, dar la fel: de către necunoscători; 
iar G. Călinescu n-a descoperit târziu poemul, ci 
chiar în 1935, când îl şi publică. Pastişează inabil 
notele lui Perpessicius. 

De acord că pe cititorul obişnuit rigorile 
unei ediţii critice îl pot obosi, plictisi, incomoda 
etc. — dar şi pe editor, oricum ar fi el? Cătălin 
Cioabă crede că denumirea ediţie critică vine de 
la criteriu; şi dacă ar fi aşa (dar nu e chiar aşa) — 
nu însemna că, de vreme ce are şi dânsul criterii, 
face tot e ediţie/selecţie critică? Mai ales că pune 
note la fiecare poem în parte, explicând că în 
aceste note ale sale: „E vorba de texte de sinteză 
a cercetării în domenuiu asupra istoriei interne 
(manuscrise, geneză, an de scriere şi de publicare, 
surse de inspiraţie) a poemelor antologate.” Vorbe 
mari, intenţie lăudabilă - dar poate s-au pierdut pe 
drum, sau în editură, aceste contribuţii personale; 
ceea ce vedem noi sunt...Perpessicius tantum. Pe 
ici, pe colo consideraţii postperpessiciene, citate 
din Petru Creţia cam peste tot, fie că se potrivesc 
sau nu — în rest, plugul ieşit din brazdă zgârie 
urechile. 

Având în vedere că editorul de azi este un 
amator, şi gândul îl duce să creeze şi să ofere 
cititoruilui obişnuit de astăzi o imagine, citeşti în 
alertă o notă ca aceasta, la Numai poetul de prin 
1868, din care poţi deduce chiar că urmăreşte 
perioade ciclotymice în junețea lui Eminescu: 
“Cele două strofe, compuse după o prozodie 
diferită — şi care par de aceea atât de disparate - , 
îi prilejuiesc celui ce răsfoieşte manuscrisele mai 
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multe reflecții: Perpessicius are acum — ca și în 
alte dăți, de altfel — o adevărată revelaţie cu privire 
la dificultățile ce pândesc la tot pasul judecarea 
corectă în privinţa câte unui text. În cazul de faţă, 
cele paisprezece versuri — cărora abia el le va da 
un titlu — sunt puse pe hârtie „cu un scris întru 
totul juvenil”, iar în jurul lor roiesc mai multe alte 
fragmente, printre care „cifre şi ciorne de versuri”. 
Tot acest vacarm de bucăţi disparate încetează în 
clipa în care întoarcem foaia, iar pe verso apare, 
caligrafiată în deplină linişte, o petiție rămasă şi 
ea neterminată (...) Editorul realizează cu această 
ocazie „cât de înșelătoare şi nesigure sunt grafiile 
eminesciene” dintr-una şi aceeași perioadă. E 
evident că versurile au fost improvizate pe spatele 
petiţiei, după ce aceasta n-a mai fost trimisă. Insă 
câtă deosebire între „ale filei două feţe”! La fel 
de mare este deosebirea între aceste două strofe 
ale acestui poem...” Când vezi vacarm versus 
liniște...Numai că Perpessicius nu are acum vreo 
adevărată revelaţie 1/71, pentru că nu acum citeşte 
el manuscrisele eminesciene, şi nici nu le citește 
cronologic — ci pur şi simplu cu această ocazie 
(şi cu altele, desigur) vrea să explice publicului: 
petiția scrisă caligrafic a rămas la poet şi este, ca 
hârtie, “caracteristică peregrinărilor (la Blaj şi 
peste tot în ţară)” — adică, mai limpede decât atât 
nu se poate, poetul a scris pe spatele ei aflându-se 
în vreo căruță, sau la o masă cu mulți meseni în 
jurul vreunui căpeţel de lumânare, sau după vreun 
păhărel de vin (Perpessicius mai zice: "în ciuda 
scrisului dibuit şi a nopților la întâmplar ”)...E 
una şi aceeaşi epocă, dar nu e același moment. 
Argumentul suplimentar al lui Cătălin Cioabă 
(şi acesta subliminal) este că poezia însăşi are 
o ruptură de ritm — deci corespunde rupturii de 
grafie. lată tot ce poate spune un editor selectiv al 
lui Eminescu despre poemul Numai poetul — care 
trebuie redat aici, ca argument: 

Lumea toată-i trecătoare. 

Oamenii se trec şi mor 

Ca şi miile de unde, 

Ce un suflet le pătrunde, 

Treierând necontenit 

Sânul mării infinit. 


Numai poetul, 

Ca pasări ce zboară 

Deasupra valurilor, 

Trece peste nemărginirea timpului: 

În ramurile gândului, 

În sfintele lunci, 

Unele pasări ca el 

Se-ntrec în cântări. 

Prima strofă este în versuri cu rimă, sunt 
vorbe din popor, eventual un irmos uşor prelucrat 
din memorie — cea de-a doua nu mai are rime 
iar ritmul este interior: este o meditaţie pe tema 
anterioară, observaţia că nu toți oamenii mor, 
ci poeţii rămân în dumbrăvile elisee. Cititorii 
selecției lui Cătălin Cioabă să fie liniștiți: nu 
se află în fața vreunui document-,,revel/ație” 
(eventual nemărturisită de nimeni, nici măcar de 
Perpessicius, abia acum descoperită de Cătălin 
Cioabă) că Eminescu era scrizofrenic de mic 
copil. Iarăşi: când spune: îi prilejuiesc celui care 
răsfoiește manuscrisele mai multe reflexii, editorul 
de azi nu se are nicidecum în vedere pe sine însuşi 
— ci doar pe Perpessicius. 

Cam aşa merg notele sale; insinuarea 
persistă încrâncenat, de Perpessicius se ţine ca 
orbul de gard, iar când găsește, la acesta, discuţii 
cu alți editori devine...arbitru. Astfel, la O,mamă 
(1880), N. lorga „crede în mod greşit că poezia 
a fost scrisă cu patru ani mai devreme, imediat 
după moartea mamei” — dar... argumentele sunt 
ale lui Perpessicius; la Floare albastră „Faima din 
interbelic a lui Bogdan-Duică, când deveniseră 
proverbiale verdictele sale eronate în materie de 
literatură („Lăuda-te-ar Bogdan-Duică”) - , nu 
trezeşte însă suspiciunea lui Perpessicius, care 
pare să îmbrăţişeze cu totul această ipoteză” (că 
poemul ar avea-o în vedere pe iubita din tinerețe a 
lui Eminescu; urmăreşte raționamentul: faima lui 
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X nu-l face suspicios pe Y care...este de acord cu el; notele sunt pline de asemenea ilogisme); tot aici: 
„Perpessicius insistă asupra lipsei de receptivitate a contemporanilor şi asupra faptului că poemul, odată 
publicat, e luat imediat în vizor de către „cerberii şi zeflemiștii timpului”. Şi cărora nu uită să le înşiruie, 
spre oprobiu, numele: Anghel Demetriescu, Aron Densuşianu (cu studiul său despre Literatura bolnavă, 
din 1894), Gr. Gellianu, Mihail Zamfirescu...”: cum să facă Perpessicius istorie literară ca oprobiu? 
Cum să pună el un studiu din 1894 în timpul Florii albastre? etc., etc. Tot aici, un lamento pe tema 
ultimului vers din poem: Zotul este trist în lume, sau Totuși este trist în lume. Se lamentează pentru că a 
rămas în Perpessicius, 1939, n-a auzit de dezbaterea din 1964, nici de acea (superbă, totuși; păcat că nu e 
adevărată) emendaţie a lui Şerban Cioculescu: 7otu-și este trist în lume, cu sensul totul își este trist sieși, 
- şi nici de descoperirea adevărului textologic: în ediția VII Maiorescu a căzut la tipar finalul cuvântului, 
rămânând 7ot este trist în lume — iar în ediţia următoare s-a întregit mecanic, corectorul crezând că 
trebuie pus articolul hotărât: un accident tipografic a cărui descoperire a fost “rezervată viitorului”, după 
speranţa lui Perpessicius din 1939. Pe Cătălin Cioabă, care încă n-a ajuns în viitor, nu-l interesează 
asemenea lucruri, el este dornic doar să scormonească după posibile scandaluri — mai ales pe vremea 
când încă nu se născuse. 

Suntem, iată, constrânși să acceptăm definițiile: compilaţia nu are valoare ştiinţifică, pentru că 
altfel, dacă acordăm cât de cât credit acestor croşetări, şi comentariilor dintre ele, ar rezulta că Iorga 
chiar greşeşte, Bogdan-Duică este doar o rimă la ţuică, Perpessicius face liste cu detractori spre oprobiu 
public, Eminescu era schizoid din juneţe — iar Cătălin Cioabă este eminescolog cu deja două cărţoaie în 
domeniu. 

Ca să ţinem în atenţie și această undă ironic comică a discursului nostru — asta, mai ales pentru 
prieteni, spre a înțelege că nu suntem de tot descurajaţi, dar şi pentru cititorul care se poate descuraja de-a 
dreptul după atâtea exemple, toate rele (şi câte răutăţi trecem cu vederea!), vom glumi zicând că tânărul 
Cătălin Cioabă face din procedeul ou/ lui Columb mijloc recurent de a scurta (drumul spre bibliotrecă, 
chiar spre raftul propriu): cum vede că oul nu stă în cui — pac! cu el de tăblia mesei, îl turteşte şi-l așează 
(vă aduc aminte: cuiul oului este partea ascuţită a lui, cuneum pe latineşte, iar proverbul românesc 
are aceeaşi rezolvare cu a descoperitorului Americii). Li iese o ... omletă eminesciano-perpessiciano- 
oprobionistică tocmai bună pentru editura care i-o (şi ne-o) coace. 

Acolo unde editorul de azi (era să zic de haz, dar e mai degrabă de necaz) strică foarte strident 
opera poetică a lui Eminescu nu este, însă, în selecţia pe care o operează, și poate nici în jocul cu 
ilogisme din note — ci în organiarea/curgerea textelor unul după altul. Este inacceptabil. Cătălin Cioabă 
vorbeşte de revoluţie în eminescologie şi se crede pur şi simplu un revoluţionar. Cronologia poeziei 
lui Eminescu este un capitol distinct în eminescologie, a fost ocupat de Ioan Scurtu, G. Ibrăileanu, C. 
Botez, G. Călinescu, Perpessicius însuşi, Grigore Scorpan, Vladimir Streinu, D. Murăraşu; modelul 
pe care-l propune fiecare este mult gândit, disocierile între ei se fac cu prudenţă și cu argumente. D. 
Murărașu însuşi, când propune modelul său cu intercalarea postumelor între antume, este atent la 
cronologia antumelor, î începe anul cu acestea, în ordinea publicării lor, şi adaugă la fiecare an poeziile din 
manuscrise, după datarea posibilă. Se înțelege că modelul Murăraşu este doar unul pedagogic în sensul 
anilor 70 ai secolului trecut, când era la modă ” geneza internă”, “evoluţia poeziei” (de parcă poezia ar 
fi ca o varză şi devine învoaltă prin creștere...; vedeți că azi nu se mai potrivesc conceptele acestea),etc.; 
altfel, dacă organizezi poezia eminesciană pe ani, iar în cursul unui an calendaristic începi cu antumele, 
postumele pe care le adaugi după ele au doar o cronologie relativă, nu pot fi distribuite, de pildă, pe luni 
sau în curgere (doar după vecinătăţi, când sunt sigure — şi când vecinătatea e probă sigură de consecuţie). 
Iar apoi, după scris şi hârtie datarea poeziilor se poate face doar cu aproximaţie, cu circa în față şi punând 
doi sau chiar trei ani în discuţie. Unele texte se pot data, de pildă, după cerneala violetă pe care o folosea 
poetul la un moment dat — dar el nu-şi schimba călimările la fiecare 1 ianuarie! În fine, ordinea poeziilor 
eminesciene, fie numai a antumelor, fie îmbinate cu postumele, este o chestiune care ține de consensul 
marilor editori, este apanajul muncii îndelungate, al reflecției adânci — şi al stimei (dialogului) dintre 
ei. Ceea ce este sigur, însă, este că între manuscrisele lui Mihai Eminescu nu se găseşte ultima formă a 
niciuneia dintre poeziile sale publicate: această ultimă formă a rămas în redacția revistei care a tipărit-o. 
Nici cele patru manuscrise găsite la tipograful Buttman mult după moartea poetului — vedem că nu sunt 
forme ultime ale tipăririi, şi noi înşine am demonstrat, în altă parte, că Eminescu intervenea şi în şpaltul 
Convorbirilor literare ca să îndrepte o greşeală (există exemplare din revistă cu greșala respectivă — şi 
exemplare fără ea). E foarte complicat să faci ceea ce se numeşte o ediţie diplomatică, pentru că trebuie 
să stai exclusiv, sau preponderent pe manuscris, să priveşti opera de acolo — nu din textul publicat. Dar... 
există altfel de ediţii decât cele cronologice care pot satisface setea de afirmare a belferilor intelectuali, 
există de pildă cele tematice, cum este aceea a lui Petru Zugun din 2002, de la Iaşi (criteriul este excelent 
urmat, dar textul s-a preluat necritic după mai multe ediţii), se pot face chiar ediţii — să le spunem 
alfabetice după titlul poeziilor, sau după tipul de strofă, etc., etc. — de ce să strici un criteriu atât de solid 
împlântat în eminescologie, precum cel cronologic, pretinzând că-l îndrepţi?! 

Care este „revoluţia” lui Cătălin Cioabă? El spune aşa: „Ca orice ştiinţă, şi eminescologia îşi 
aşteaptă „revoluţiile” ei, iar acestea nu vin fără să fie pregătite. În acest sens, în prezentul volum am 
urmat o cronologie strictă, luând drept unic criteriu ultima redactare a fiecărei poezii (stabilită de editorii 
consacraţi), chiar dacă aceasta nu coincide cu anul publicării ei. De pildă, Sara pe deal! a fost aşezată 
în volum la anul 1872, când a fost scrisă, chiar dacă a fost publicată în 1885, deci 13 ani mai târziu! La 
fel, Luceafărul devine o poezie a anului 1882, când Eminescu a intervenit pentru ultima oară asupra 
textului, înainte de a-l trimite spre publicare. Câştigul pentru cititor este neîndoielnic, deoarece va avea 
o imagine clară asupra dezvoltării interne a creației lui Eminescu.” Semnul mirării îi aparține (probabil, 
este bucuros că a descoperit iarăşi ou/ lui Columb); noi avem întrebări. Va să zică, printr-o selecţie din 
care lipsesc Strigoii, Împărat şi Proletar, Memento mori, Inger și demon, etc., etc. (editează 169 de 
poezii din cele peste patru sute descifrate până acum) — vrea să facă o imagine clară a dezvoltării interne 
a creației lui Eminescu? Cum s-a dezvoltat aceasta, cu sincope, cu goluri, cu scurtături? Revenind la 
exemplul cu varza...e prea goală, înfoiată, n-are miez, nu e învoaltă, e mai mult o evoluţie pe loc. 

Las, însă, că este ilogic; să zicem că acceptăm acest piureu — de note şi de poezii; dar ce publici 
d-ta, moncher, la 1882? — textul din 1882, sau textul stabilit de editori, după ediţia din 1883? Desigur, 
textul stabilit de editori. Și tot aşa: poeziile sunt clasate la ceea ce se crede a fi anul ultimei intervenţii 
a lui Eminescu asupra lor — dar editate după tipăriturile prime. Varza este învoaltă înainte de a evolua, 
adică ultima formă se află cu câţiva ani înapoi de ea însăşi. Fals deci: nu este un criteriu unic — ci un 
criteriu şi încă vreo câteva altele ce se ivesc pe parcurs încurcând, amestecând, dând aspect de ghiveci... 

Ce face, de pildă, cu Criticilor mei — prima publicare în ediția princeps (1883)? Manuscrisul este 
databil 1874-1876 (de către Perpessicius), iar editorul o publică la anul 1877. Dacă prelua manuscrisul, 
trebuia să întregească poezia cu cele două strofe: 


De-unde iei privirea clară 
Care-n linişte alege 
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a AED 


AFORISMATICE II 


Totul, nimicul şi zibicul 


(urmare din numărul anterior) 


Am aflat dintr-o carte că spusa 
„„mea”, cu mulţimea de lucruri de care nu 
am nevoie, era (este!) a lui Socrate. Ar fi 
exclamat asta — dar cine a consemnat, 
Platon? — la Pireu, portul Atenei, unde se 
dusese cu un grup de învăţăcei şi vedea 
descărcându-se cantităţile uriaşe de 
mărfuri aduse de vapoare. Cică vorbele 
sale ar fi fost: „Ce de lucruri de care 
n-am nevoie se găsesc în lumea noastră 
pestriță!” 

Eu am adăugat, pare-se, o nuanţă 
spunând că sunt uşurat, fericit (de 
constatarea asta). Totuşi, trebuie s-o fi 


x 


loan Dumitru 
Denciu 


simţit şi el acum circa 2500 de ani. 

Cineva ne-a indus în eroare în legătură cu scrisul. S-a crezut că e(ra) o 
operaţie dictată de Sus, în interesul glorificării Sale. Ca şi cum un învăţător 
de azi ne-ar învăţa alfabetul sau ideogramele nu cu scopul ca elevii lui să se 
descurce mai bine în viaţă, ci în acela de a-l descrie pe el, educatorul, şi a-i 
aduce laude, construindu-i un monument pentru eternitate. 


Şoareci şi broaşte în casă, 

ciori, furnici, omizi 

(inalienabil e ritmul). 

Un cocoş cântă cu voce bătrână, 
deşi castrat de tânăr. 

Cade câte o ploaie acidă, rusă. 

Ni se induce un cutremur: 

Vin de la chinezi proaspete kitsch-uri. 
Dinspre fraţi musulmani ni se arată 
bomba atârnată la cingătoarea 
ultracredinciosului 

şi cuțitoaia cu care un născut britanic 
decapitează jurnalişti englezi, 
japonezi, australieni. 

E cea mai fericită lume 

în baruri, lupanare, case de pariuri. 
Pe internet se face comerţ de sex, 

de droguri, lucruri uzate, 

secrete de servicii, 

schimb de experienţă în spargeri, 
rețete de succes 

indiferent de capacitate, de instruire, de morală. 
N-ai de ales decăt între 
maimuţăreala generală 

şi o Sfrijită sinucidere 

după 2-3 ratate. 

(Între care ai sperat 

să fii recunoscut drept geniu.) 


Plină de surprize — poezia. Se poate preface şi că nu există. Ori, 
dimpotrivă, nulă fiind, este în stare să se umfle până la a da ton la un 


„Canon”. Prozaică, produce suprarealism în închipuirea autorului şi mai 
ales a criticilor. Moda e-aşa: te ridici pe picioroange, şi înlocuieşti vechiul 
idealism. Unii mai cântă pe coarda sentimentală, dar sunt pensionari ai unei 
educaţii, de când se mai vorbea de Leopardi, Eminescu, Rimbaud, eventual 
de Goethe, Dante, Omar Khayyam (de acesta la o băută!). Dintr-o epocă 
la început foarte prolet-cultă, apoi neomodernistă şi curând post-. Ca să fie 
pregătită de sfârşitul lumii. Care iarăşi a simulat că vine şi n-a mai venit. 

Să nu ne speriem: totul s-a mai spus, intuit, intonat, imitat. Suspendaţi- 
vă judecata, voi oameni şi voi neamuri! Publicaţi-vă „inspiraţia” pe ce 
apucaţi, pe pasta-cadavru a copacilor, papurei, bumbacului... ori pe unda- 
cristal a computerului! Poezia ne va mântui, îngropându-ne! (Aforism sau 
versuri?) 


Acum iarna Sunt mult mai multe de încălzit 
în soba sufletului. 

S-a micşorat focul lăuntric — 

neliniştit, mirat, înspăimântat se retrage. 
Cresc în el hrube şi forme ciudate, 

de spin şi piatră. 

În moliciuni unde altădată 

albinele simţurilor aprindeau 

mirabile filamente 

şi trimiteau jerbe-petale spre inimă 

iar fantomele minţii prindeau corp de înger, 
azi cresc ochi de gheaţă. 

Atunci O simplă privire încrucişată pe stradă 
devenea un stop-cadru în Absolut, 

cădere pieşiză a unei stele într-un nod de copac, 
dor de împlinire-n pereche 

sau fosforescentă singurătate. 

Apoi trăiai clipă de clipă 

îngemănarea sfârşitului cu începutul, 

a amurgului cu Zorii. 


A nins destul de frumos câteva ore. Acum puritatea aceea pufoasă se 
preschimbă încetul cu încetul în mocirlă. 

Când primăvara nu mai e primăvară, izbucnesc sloiuri şi totul se 
transformă în pândă: de d-zeu contra credincios, de păgân contra demon 
(idol), de ren contra elf... De mine contra tine, bucolica mea amintire solară! 

Copac şi pădure. Pădurea nu-i chiar sumă de copaci, după cum copacul 
nu-i extract de pădure. 

Nu e poporul supă de oameni, şi nu-i omul (insul) zer de popor. 

Atenţie la copilul din tine! Vine de hăt-departe, din vremea când nu 
apăruse pădurea şi cu atât mai puţin lumea. 

Poate nu ştiţi ce e zibicul sau îl numiţi altcumva. (Azi la masa de prânz 
am avut aşa-ceva.) 

Se pune într-o tigaie încinsă — cu rest de untură de la prăjeala porcului 
ori o simplă peliculă de ulei — mămăligă rece, turtă sau pâine, îmbucătăţite, 
şi se amestecă până ce absorb grăsimea şi se zbicesc (aici o fi etimologia!), 
fărâmându-se totodată ca pentru ciocul şi papilele unei păsări. 

Cam în modul acesta a preparat lonesco al său Journal en miettes şi 
Cioran o parte dintre cărţile sale (inclusiv Aveux et anathemes). Sugerând că 
din acest fel nu se înfulecă; se ciuguleşte. 

Pe Eliade mi-l închipui bătând peste zibicul său de miop ouăle câtorva 
religii. 


Ş-acelor menite vieții 
Viaţa-n floare să le-o lege 


Şi c-o sigur-creatoare 

Trăsătură de condei 

Unor să le dai viață 

Altor viața să le iei? 

Prima dintre aceste două strofe se află într-o scrisoare a lui Eminescu 
din 1877 către loan Slavici, în legătură cu apărarea pe care i-a făcut-o 
poetul lui Titu Maiorescu pentru acuzaţia de plagiat. În textul din 1883 nu 
se mai găseşte. Acolo, însă, în atologia zis maioresciană, poemul încheie 
volumul — şi vedeţi ce frumos sună versul Viaţa-n floare să le-o lege din 
strofa lipsă: este o definiţie a florilegiului, antologiei (“colecția de faţă”, cum 
începe prefața lui Maiorescu). În fine, n-o să-l fac eu, acum şi aici, pe Cătălin 
Cioabă să înţeleagă că volumul din 1883 este alcătuit de Eminescu însuși, 
Titu Maioresccu doar aranjindu-i punctuaţia (pe care o schimbă de la o ediţie 
la alta până în 1911), mai pierzând nişte poeme în tipografie, mai tăind nişte 
versuri (ca aici, pentru a nu se vedea /lorilegiu, să zicem); cărțile mele nu fac 
parte din “orice contribuţie care ni s-a părut a avea însemnătate” - şi la drept 


vorbind nici nu i-aş dori să le consulte: pentru anumite constituții robuste pot 
fi scrântitoare de minte. 

Ca să nu mai vorbesc de Kamadeva, publicată în 1887 dar pusă de 
editor la 1876. Pune acolo textul definitiv... 

Rezultă, astfel, ceea ce Perpessicius numea “monstrum infelx” o ediţie 
din vremea sa. Cu totul de neînțeles rămâne abaterea editorului tocmai de 
la cronologia stabilită de Perpessicius. Am văzut cum deplasează cu un 
an Criticilor mei. Perpessicius aproximând mai peste tot, adică indicând 
un interval temporar probabil, pastişorul său alege ori primul an din acest 
interval, ori pe ultimul — şi de multe ori antedatează chiar. Nu văd scopul, 
nu văd intenţia — este un ghiveci făcut de niște mâini-ghiveci, un fel de 
întâmplare a întâmplării. 

Consider că întreprinderi ca aceasta, a lui Cătălin Cioabă, de a 
pregăti „revoluţia eminescologiei” constituie precedentul pentru intruziunea 
amatiorismului agresiv în zona editării şi receptării textelor din literatura 
română clasică. Reacţia firească este ori să taci — ori să râzi. Prima jumătate 
n-am reuşit-o, deşi o exersez de câteva luni. Editura Humanitas, şi ea, nu cred 
că poate lăsa neexplicat un asemenea gest de... cum să-i spun? Caragiale îi 
zicea atimie culturală. 
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apetit ui eee 
Între realitate şi tentația răzlețirii — Radu Ciobanu: 
Arhipelagul 


Citind, în urmă cu câţiva ani, 
romanul Nemuritorul Albastru, al lui 
Radu Ciobanu, am avut sentimentul 
întâlnirii cu o capodoperă şi, în 
consecință, extraordinara satisfacţie de 
a fi descoperit un real mare scriitor. De 
atunci, ori de câte ori am avut prilejul, 
i-am citit şi alte scrieri şi am regăsit 
aceleaşi date ale literaturii autentice, 
în pofida faptului că, încercând să-i 
văd, ulterior, numele în câteva istorii 
literare contemporane, am avut 
neplăcuta surpriză să constat că, deşi 
se intitulează aşa, vizând, vasăzică, 
exhaustivitatea (substantivul  „istorie” 
fiind articulat hotărât, ceea ce ştie 
orice elev de gimnaziu ce presupune), 
lucrările respective nu doar că sunt 
lacunare (fenomen explicabil şi inteligibil, până la un punct), dar fac referiri 
consistente în paginile lor la foarte mulţi aşa-zişi scriitori, în timp ce creatori 
ai unor opre de valoare incontestabilă, cum e Radu Ciobanu, de pildă, nici 
măcar nu sunt pomeniţi, la „şi alţii”. Onest, aşadar, ar fi, în atare situaţie, ca 
tomurile respective să se propună publicului sub alte denumiri: „Contribuţii 
la istoria literaturii”; „Pagini de istorie a literaturii” etc. Este însă o poveste 
lungă, incurabilă şi nu e cazul şi locul acum să fie repusă în discuţie... 


Mioara Bahna 


Trecând, în continuare, la o altă carte a lui Radu Ciobanu, 
vreau să afirm, de la început, că scriitorul şi cărţile lui trăiesc 
într-un arhipelag al creaţiei temeinice, durabile, de calitate, 
pentru că adună la un loc talent şi muncă ori, cum desăvârşit 
spune Arghezi, slăvă de foc şi slovă făurită. Romanul de faţă, 
Arhipelag, publicat a doua ediţie — la Editura Limes din Cluj, 
în 2015, are o structură aparte, îmbinare de memorialistică şi 
ficțiune, urmărind evoluţia personajului central, în strânsă 
relaţie cu propria familie şi cu Oraşul, pe de o parte, iar pe de 
altă parte, pătrunzând în intimitatea procesului de formare a 
orizontului cultural al scriitorului, în universul gândului său, al 
frământărilor, induse de livresc sau de evenimente existenţiale 
(Oraşul, Excurs I; Cărţile, Excurs II, Lumea; Excurs III; 
Întâmplări). 

Partea artistică a cărţii cuprinde monografia unei lumi 
— a unui clan, termen pe care naratorul însuşi îl foloseşte, 
referindu-se la neamul personajului său), dar şi a unui spaţiu 
românesc distinct, cel din partea de vest a ţării, cu aură aparte şi 
incontestabilă rezonanţă în tradiția românească, sedimentată, 
inclusiv clişeistic, prin timp, manifesată printr-o dezvoltare armonioasă, 
susținută de multiculturalitate, de interferența unor stiluri de viaţă ce şi-au 
pus pecetea asupra tuturor trăitorilor de aici, indiferent de etnie, dându-le un 
soi rafinament, de nobleţe chiar, în comportament, care le dezvăluie educaţia, 
zestrea culturală, statut de la care nu abdică nici orăşenii şi, cu atât mai mult, 
nici ţăranii. 

Pe acest fundal, personajul central, axul naraţiunii, e surprins în 
evoluţie, cartea fiind, prin urmare, şi un bildungsroman, de-a lungul căruia, 
apelând la celebra sintagmă a lui G. Călinescu, se poate observa că scriitorul, 
de fapt, reface, mutatis mutandis, copilăria copilului universal. În cartea de 
faţă, născut într-o idilică familie de intelectuali bănăţeni, cu adânci rădăcini 
în aproape tot perimetrul Banatului şi al Transilvaniei, în eroul cărţii lui Radu 
Ciobanu, a/ter ego al scriitorului, reverberează toată moştenirea spirituală a 
neamului său şi, ca depozitar al valorilor acestuia, îşi asumă sarcina de a le 
duce mai departe şi de a da seamă în cărţile pe care le scrie la maturitate de 
trecerea lui şi a alor săi prin lume. 

Cartea se adună, aşadar, dintr-un material situat la graniţa dintre concret 
şi imaginar, coordonate pe care omul surprins în devenire, pentru care Oraşul 
natal / Cetatea este axis mundi, unde răscoleşte prin mărturiile trecutului, 
pentru a înţelege şi lua în stăpânire toate fețele vieții., le stăpâneşte, în egală 
măsură. 

Dacă, la nivelul ansamblului, romanul lui Radu Ciobanu este exprimarea 
artistică a bilanţului unei părţi consistente din devenirea unui personaj, căruia 
scriitorul îi alocă cea mai mare parte din experienţa sa existenţială, pe palierul 
construcţiei, registrul narativ marchează unele schimbări, notabilă fiind, mai 
ales, renunțarea, în partea intitulată Lumea, la relatarea la persoana a III-a, 
considerată, prin tradiţie, apanajul omniscienţei, şi adoptarea narațiunii, destul 
de rare, la persoana a II-a, miza fiind, indiferent de unghiul din care e abordată, 
evaluarea existenţei eroului. Romanul înregistrează, prin urmare, avataruri şi 


în plan existenţial, dar şi în cel al scrisului, şi, de aceea, „personajul” său nu 
s-a plictisit niciodată. Totul în jurul său era un continuu spectacol ce i se 
oferea de la sine şi în care el însuşi se trezea de atâtea ori implicat, cu lucida 
convingere că, fiecare, suntem doar atât cât reprezentăm ceva. 

Crescut în vecinătatea cărţilor, interacţionând cu ele firesc, din zorii 
existenţei lui, eroul romanului simte, în consecinţă, drept parte sine qua non 
a existenţei sale asemenea documente care-i permit, mai apoi, să evoce 
trecutul, prin ceea ce numeşte arheologie afectivă, şi, în acelaşi timp, să 
încerce să întrevadă iţele viitorului, pentru care, firesc, evenimentele trăite 
sunt premisele care trebuie neapărat evaluate. În acelaşi timp, în concordanță 
cu felul său de a fi (şi anticipându-şi traiectoria de scriitor) şi cu atracţia faţă 
de carte, ca preambul al maturității, personajul mărturiseşte că a descoperit, 
de mult, lectura şi voluptatea de a fabula întins pe pat, cu mâinile sub ceafă 
şi cu ochii aţintiți pe ecranul alb al tavanului, unde putea să-şi ofere orice 
privelişte. 

De un pitoresc răvăşitor, prin încărcătura sentimentală pe care o 
încorporează — pentru că, în finalul cărții, naratorul nu se sfieşte să-i dezvăluie 
unui interlocutor imaginar: Spui că sunt un sentimental şi surâzi un pic 
malițios. Toţi suntem, atâta doar că nu ne încumetăm S-0 rcunoaştem 
decât de la o anumită vârstă. lar unii, nici atunci...—, în paginile cărții 
sunt zurgrăvite (navigând ad libitum printre insulele acestea estompate de 
pâcla anilor) nenumărate scene din viaţa de familie, unde, în pofida trecerii 
timpului, permanantă rămâne prezenţa — explicită sau implicită —a absenței 
tatălui (amintirea unor momente trăite alături de el sau descoperirea lucrurilor 
lui aduse acasă de pe front, după ce a murit într-un atac, fiind dintre cele mai 
persistente urme din memoria copilului de altădată, neşterse nici de dragostea 
imensă cu care l-au înconjurat ceilalţi şi nici măcar de trecerea 
timpului), tablouri care dau o perspectivă de ansamblu asupra 
oraşului focalizând, de asemenea, între altele, imagini ale 
călătorii — realitate şi simbol, în context — cu mijloace de 
locomoţie tradiţionale ori aflate la început de drum şi de istorie. 

În privinţa excursurilor, acestea sunt un fel de mise en 
abîme, prin raportare la acţiunea propriu-zisă a romanului, 
putând fi citite ca pagini insolite de memorialistică, unde 
se atestă propensiunea scriitorului pentru achiziţii culturale 
solide, fără a se rezuma însă doar la a le stoca, pentru că 
autorul îşi notează, nu de puţine ori, reflecţiile în legătură 
cu informaţiile acumulate, iar numele de personalități, din 
multe domenii, dar mai ales din cel al literaturii, care se 
regăsesc aici sunt o dovadă peremptorie a celor afirmate: 
Thomas Mann, Camil Petrescu, Andre Gide, N. Iorga, Musil, 
Călinescu, da Vinci, Borges, Pavese, Beethoven, Merejkovski, 
Becket, Sadoveanu, Dumitru Popescu, Vianu, E. Barbu, P.P. 
Panaiteescu, E. Lovinescu, Blaga, Silvian losifescu, Brecht, 
Dostoievski, Arghezi, Bacovia, Al. Paleologu, Norbert 
Wiener, Radu Tudoran etc. 

In paginile amintite, scriitorul face şi dese referiri la procesul de creaţie, 
expunându-şi o seamă de opinii în această privinţă şi dezvăluind aspecte din 
culisele scrisului, în special legate de romanul său Nemuritorul Albastru. De 
pildă, despre sursele unei cărţi, vorbind în general, Radu Ciobanu apreciază 
că 1 se pare nimerit ca aluzia livrescă să nu apară decât ca eventual reper 
cultural şi numai atunci când o simt absolut indispensabilă, organic 
crescută din mine şi nu doar pentru că aşa impune o anumită rutină şi un 
anume ritual, devenit anost prin uzură... Rolul cărţii în viaţa fiecărui scriitor 
e uriaş, câtă vreme nurim puţin (sau, poate, mult — nimeni nu poate să ştie 
exact) cu fiecare carte pe care o terminăm. Oximoronică, trăirea actului 
creator e subliniată, apoi, prin trimitere la Ecleziast, pentru care scrisul de 
cărţi e fără sfârşit. Concluzia ar fi că scriitorul trăieşte o paradoxală moarte 
perpetuă. 

Nici relaţia cu scrisul altora nu este însă neglijabilă sau simplă, iar 
cărţile pe care nu vom ajunge niciodată să le citim sunt ca nişte ţări în care 
nu vom călători nicicând: un motiv de tristeţe în ceasuri crepusculare. 

O posibilă concluzia a acestor rânduri ar fi că solidaritatea de clan, 
educaţia solidă, capacitatea de adaptare la toate schimbările, inclusiv la 
cele produse de războiul ale cărui consecinţe directe şi dramatice l-au atins 
prematur pe cel aflat în prim-planul cărţii încă de la vârsta de şase ani când 
şi-ai pierdut tatăl plecat pe front, sunt câteva dintre atuurile arhipelagului 
pe care eroul a avut şansa de a veni pe lume şi pe care a avut, la rândul lui, 
posibilitatea de a-l fortifica. Nu lipseşte, în consecinţă, meditaţia pe tema 
condiţiei umane, plecând dinspre particular, reprezentat aici de spaţiul 
timişorean, spre general, cărțile lui Radu Ciobanu, privite în ansamblu, fiind, 
concomitent un fel aparte de tentativă de căutare şi recuparare a trecutului ori 
de permanentizare a valorilor unor epoci, măcar în conştiinţa cititorilor şi, 
deci, a generaţiilor următoare. 
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Povestea neștiută a regelui umorului din România, 
lon Pribeagu 


Dorel Pietrareanu 


Povestea neştiută a regelui umorului din România, lon 
Pribeagu, evreul care a inventat-o pe „Zaraza “ şi i-a adus faimă 
Iui Constantin Tănase 


21 martie 2015, 


Isac Lazarovici, 
botoşăneanul ascuns în 
spatele  pseudonimului 
Ion Pribeagu, este 
considerat de istorici 
unul dintre cei mai buni 
umorişti români.  Uitat 
pe nedrept în subsolurile 
istoriei, Pribeagu este 
cel care a dat viață 
celebrei „Zaraza“, dar 
şi  „muşcătoarelor“ şi 
îndrăznețelor librete 
umoristice ale lui 
Constantin Tănase. 

In 1931 „Zaraza“, tangoul care va deveni unul dintre cele 
mai populare „hituri“ ale muzicii urbane din perioada interbelică, 
îl face nemuritor pe Cristian Vasile, tânărul brăilean, supranumit 
şi astăzi de muzicieni „ultimul trubadur“, 

Tot în anii '30, aparent fără nicio legătură cu „Zaraza“, 
Constantin Tănase devine un monstru Sacru al vodevilului 
interbelic românesc şi exponentul unei generații, datorită textelor 
sale umoristice, dar care ascund realităţi politice şi sociale crunte. 

Puţini Ştiu însă că în spatele acestor doi „giganți“ ai 
României interbelice se afla un evreu botoşănean de 1,50 metri, 
Isac Lazarovici, cunoscut mai ales sub pseudonimul lon Pribeagu. 
Practic, istoricii spun că Lazarovici sau Pribeagu este, de fapt, 
umoristul de geniu care a dat naştere atât nemuritoarei „Zaraza“, 
probabil o domnişoară de care se îndrăgostise în adolescență la 
Botoşani, cât şi uluitoarelor texte umoristice puse în scenă de 
Constantin Tănase. 

„Iubit, prigonit, aproape ucis pentru că a îndrăznit Să 
glumească, lon Pribeagu rămâne un personaj de legendă în istoria 
scrierilor umoristice româneşti“, precizează istoricul botoşănean 
Gheorghe Median. 
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Ion Pribeagu, caricatura din 1945 
FOTO Adevărul 


Inspirația pentru “Zaraza” 


La începutul 
anilor '30, Ion 
Pribeagu era un 


personaj cunoscut în 
cercurile culturale de 
la Bucureşti. Aşa s-a 
întâmplat Să fie rugat 
să scrie versurile unei 
melodii pentru celebrul 
trubadur al României 
interbelice Cristian 
Vasile. Este vorba de 
versurile celebrei sale 
melodii „Zaraza“. 

„Ion Pribeagu a 
scris versurile acestei 
melodii. Putem spune că 
botoşăneanul este cel care a creat acest personaj. Zaraza, ca linie 
melodică, este de fapt un tango uruguayan, creaţia lui Benjamin 
Tagle Lara, compus în 1929. Cu alte cuvinte, «Zaraza» pe care o 
cunoaştem este la nivel de versuri creaţia lui Pribeagu, iar ca linie 
melodică a lui Tagle Lara“, spune istoricul botoşănean Gheorghe 
Median. 


Ion Pribeagu a scris versurile pentru 
melodia “Zaraza” interpretată de 
Cristian Vasile (foto) 


Sursa de inspirație a acestor versuri ar fi fost o tânără 
botoşăneancă pe care micuțul şi timidul evreu venit din micul 
târg Suliţa a văzut-o în adolescență, când îşi încerca norocul în 
Botoşani. Întâlnirea ar fi avut loc la intrarea în Grădina Publică 
Vârnav din Botoşani, astăzi Parcul „Mihai Eminescu“. De altfel, 
nu a fost greu pentru Pribeagu să compună o melodie de dragoste, 
umoristul recunoscând în poeziile sale că este mereu înamorat. 
Melodia „Zaraza“ a fost înregistrată în studiourile Odeon din 
Berlin în 1931. 


Textierul lui Constantin Tănase 


În 1939, Ion Pribeagu 
era deja o legendă vie. 
Vremurile erau aspre, însă, 
pentru evreii din România. 
Influenţa „Gărzii de Fier“ în 
România aproape îi pereclita 
cariera. Cu toate acestea, 
istoricii spun că, pentru lon 
Pribeagu, a fost anul în care 
Constantin Tănase a venit, 
l-a invitat la o masă într-o 
cafenea bucureşteană şi 
i-a cerut cu multe rugăminţi 
să-i devină textier. „Umorul 
sănătos degajat de poeziile lui 
Ion Pribeagu a fost remarcat 
de celebrul actor de revistă 
Constantin Tănase, care i-a solicitat colaborarea în 1939. Pentru 
acesta, între anii 1939-1944, înzestratul umorist a scris nenumărate 
scheciuri, care au făcut deliciul publicului prezent la spectacolele 
Companiei de Revistă «Cărăbuş» “, precizează Median. 

Au fost anii cei mai grei, marcați de dictatura carlistă, de 
teroarea şi rebeliunea legionară, şi vremurile crunte ale războiului. 
Cu toate acestea lon Pribeagu a continuat să scrie cu umor. Nu i-a 
iertat pe legionari, nici măcar în anii lor de glorie. Nici pe ei, nici 
pe comunişti, nici pe Hitler, dar nici pe Carol al II-lea. Fără frică, 
Constantin Tănase juca pe textele lui lon Pribeagu. „Probabil au 
fost şi presiuni, în cazul unor texte. lon Pribeagu nu făcea rabat. 
Era un umorist de calitate, care ţinea la libertatea expresiei şi la 
caracterul tămăduitor al râsului, mai ales în acea perioadă grea“, 
adaugă Median. 

IStoricii precizează că Pribeagu a fost ameninţat în diverse 
rânduri, dar şi-a asumat toate riscurile şi nu a refuzat să-i ofere 
scheciurile lui Constantin Tănase conform contractului. De altfel, 
conflictul dintre legionari şi Carol al II-lea pe de o parte, deranjaţi 
de glume, şi Tănase, cu lon Pribeagu, de cealaltă parte, a constituit 
subiectul filmului „Actorul şi sălbaticii“. A fost ecranizat în 1975, 
cu Toma Caragiu în rolul lui Costică Caratase (Constantin 
Tănase) şi cu Mircea Albulescu în cel al textierului evreu Ionel 
Friedman (Ion Pribeagu). Cu toate amenințările, lon Pribeagu a 
reuşit să supravieţuiască. Chiar şi războiului. „A adus zâmbete pe 
chipul oamenilor şi în anii crunți ai războiului. Este un lucru mare 
ăsta“, spune Median. 


Celebrul Constantin 
Tănase(foto) interpreta 
scenete scrise de Ion Pribeagu 
FOTO jurnalul.ro 


Cum i-a cerut permisiunea lui Dej să emigreze 


Sfârşitul războiului şi noul regim comunist nu au venit ca o 
izbăvire pentru lon Pribeagu. Din contră. Gură slobodă, umorist 
fără „botniţă“, botoşăneanul a fost rapid cenzurat şi declarat 
persona non grata. După anii de glorie din perioada interbelică, pe 
Ion Pribeagu îl pândea sărăcia lucie. După câțiva ani de privaţiuni, 
Pribeagu s-a decis să plece în Israel. Avea rude în Tel Aviv. A cerut 
de mai multe ori actele de emigrare, dar i-au fost refuzate. 

In cele din urmă, în 1962, sătul de sărăcie, cenzură şi 
prigoană, i-a scris personal lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Nu s-a 
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putut abține şi a trimis un CV, dar şi o rugăminte în rime, în stilul 
caracteristic. 

„Am depus actele toate / Și bilet de sănătate, / Şi fotografii 
recente, cazierul cu amprente, / Plus biletul de vaccin / Că n-am 
fost supus străin, / Note bune la purtare, / Ordinul de concent-rare, 
/ Act de naştere-al lui tata, / De la fisc pe cinci ani plata. / Anexez 
aici chitanța / Că-s la zi cu Manutanţa, / Am dovada de la «Sacra» 
/ C-am trăit bine cu soacra, / Că n-am bloc, că n-am moşie, / Că 
n-am Stat la puşcărie, / Că n-am fost nici beat, nici mort. / Am şi act 
de cununie / Şi-mi mai trebuie-o hârtie, /Doar atâta: Paşaport“, îi 
scria Pribeagu lui Dej. 

Amuzat, liderul comunist i-a dat actele, iar lon Pribeagu a 
plecat pentru totdeauna din România. Din Israel a continuat să 
scrie pentru presa de limbă română. A scos şi un volum, ultimul, 
» Puncte de foc“, în 1963. Ion Pribeagu moare la Tel Aviv în anul 
1971. ; 


„Mic şi-al dracului“, născut într-un târg la fel de mic 


ISac Lazarovici s-a născut într-un mic târg botoşănean, 
numit Suliţa, la 27 octombrie 1887. Făcea parte dintr-o familie 
de negustori evrei săraci, iar copilăria şi adolescenţa i-au fost 
marcate de lipsuri. La vremea aceea, la sfârşitul secolului al XIX- 
lea, județul Botoşani era înţesat de comunități evreieşti. Aproape 
fiecare târg mai răsărit avea o comunitate de măcar 50 de suflete. 

Când a început să scrie, „era mic de statură, purta ochelari 
cu ramă groasă de baga şi, în contrast cu opera Sa, care emana 

o debordantă veselie, era 
un om Sobru“, spune 
istoricul  Median. Și 
cam atât se cunoaşte din 
biografia de început a lui 
Isac Lazarovici. 

Istoricii subliniază 

că atât copilăria şi 
adolescența lui Isac 
Lazarovici, cât şi 
pregătirea sa intelectuală 
sunt învăluite în mister. 
Nu se ştie dacă a 
moştenit de la cineva din 
familie talentul literar sau 
spiritul mucalit. Cert este 
că în 1910, la 23 de ani, evreul botoşănean ajunge la Bucureşti, 
acolo unde încearcă să-şi câştige pâinea scriind la gazete poezii 
umoristice, calambururi, anecdote, poante. Absolut totul era 
versificat. Primul Său pseudonim a fost „Sachi Disperatul“. 
„Pentru un tânăr evreu dintr-o familie săracă, Bucureştiul era o 
salvare, o oportunitate“, explică Median. 


B- | 


Până şi Gheorghe Gheorghiu Dej 
a fost amuzat de lon Pribeagu foto 
Adevărul 


„Ion Vraişte“ şi „Vasile Ispravă“ 


„Ion Palavră“ 

IStoricii susțin că tânărul Lazarovici a reuşit să se impună 
încă de la început în tumultuosul Bucureşti antebelic. Nu a 
trebuit decât să străbată străzile, să studieze caracterele, să simtă 
personalităţile şi năravurile, iar apoi să le aştearnă pe foaie în 
versuri trecându-le, bineînţeles, prin filtrul său umoristic. Le 
dădea gazetelor, în speranţa că vor fi publicate. Deşi se temea că va 
fi respins, el, un tânăr evreu din provincie, Isac Lazarovici a făcut 
furori cu talentul său. 

„S-a stabilit de tânăr la Bucureşti, unde s-a afirmat prin 
talentul şi uşurinţa cu care compunea cronici rimate, gen gustat de 
publicul cititor al primelor decenii ale secolului al XĂ-lea. Trecerea 
de la acestea la poezia umoristică şi transformarea sa într-un poet 
adevărat i se datoreşte în mare parte lui Cocea (n.r. — Nicolae 
Cocea), care i-a remarcat talentul şi i-a dat îndrumările necesare 
valorificării superioare a acestuia“, spune Median. Lazarovici 
avea un Stil aparte. Timidul şi sobrul botoşănean se dezlănțuia în 
rubricile umoristice ale ziarelor bucureştene. Specialiştii spun că 
avea un umor sănătos, cu bun-simţ, dar în acelaşi timp „muşcător“. 

„Cronicile rimate, inspirate din viaţa cotidiană sau poeziile 
cu «poante», cu eroi provenind din toate mediile sociale, români şi 
evrei, deopotrivă, satirizând avariția, prostia, naivitatea, infatuarea, 
infidelitatea  conjugală,  bigotismul, demagogia,  lichelismul, 
şarlatania etc. s-au bucurat de o enormă popularitate, păstrându- 
şi, în ciuda trecerii timpului, capacitatea de a stârni râsul şi 


buna dispoziție“, spune istoricul botoşănean Gheorghe Median. 
La început, mai precis din 1910 până în 1912, a semnat poezii 
umoristice, anecdote şi poante cu diferite pseudonime, cele mai 
cunoscute fiind „Ion Palavră“, „Ion Vraişte“ şi „Vasile Ispravă“. 

Scria la ziarele vremii, fie la rubrica cu texte umoristice, fie 
chiar periodice cu profil umoristic precum „Adevărul literar şi 
artistic“, „Caricatura“, „Curentul izraelit“, „Ordinea“, „Pardon“, 
» Rampa“ 


Ion cel fără un cămin stabil 


Începând cu anul 1912, după doar doi ani de activitate în 
presa bucureşteană, Isac Lazarovici şi-a făcut un nume în lumea 
literară a Bucureştiului antebelic. Era deja un umorist cunoscut, 
apreciat şi foarte căutat. In această perioadă şi-a luat pseudonimul 
de Ion Pribeagu. 

Acest pseudonim a fost construit cu autoironie. lon este 
echivalentul lui Isac, iar „Pribeagu “ — soarta umoristului de a nu- 
şi fi găsit niciodată un cămin stabil, deşi, mai ales după Primul 
Război Mondial şi relansarea economică a „României Mari“, lon 
Pribeagu a devenit un brand al umorului de calitate românesc. 

In 1912, scoate şi primul volum de poezii umoristice, stârnind 
hazul mai multor generații. Au urmat aproape imediat volumele 
» Vârfuri de spadă“, din 1915, şi „Bucureşti noaptea“, în 1922. De 
altfel, până în 1963, va mai scoate încă patru volume: „Bucureşti- 
Iaşi“, în 1922, „Strofe ştrengare“, în 1934, „Miere şi venin“, în 
acelaşi an, şi „Puncte de foc“, în 1963. ; 


»Ora veselă“ cu Ion Pribeagu 


Isac Lazarovici colabora la mai toate revistele de profil, dar 
şi la ziarele importante ale Bucureştiului, precum „Adevărul“ lui 
Constantin Graur. „Din 17 ianuarie 1929, când s-a inaugurat 
la Radiodifuziunea Română emisiunea «Ora veselă», numele 
lui lon Pribeagu a devenit cunoscut pe tot cuprinsul românesc, 
textele sale umoristice, multe în lectură proprie, fiind difuzate în 
numeroase emisiuni“, precizează Median. Îşi deschidea emisiunile 
radiofonice, dar şi apariţiile din ziare, cu o formulă devenită 
consacrată în perioada interbelică: 

„Fraților din toată țara / Din Arad şi Hunedoara / Din 
Constanţa şi Sascut / Vă salut! Și vă spun la toți cinstit: / Bine 
v-am găsit! “, 


Pribeagu la cafea cu Minulescu şi Gârleanu 


Pribeagu frecventa cafenelele 
boemei bucureştene, unde stătea 
la masă cu Victor Eftimiu, lon 
Minulescu sau Emil Gârleanu. 
„Prin anul nouă sute nouă / Nu 
mai eram un oarecare, / Veneam 
la clubul «Lumea _ nouă» / Și alte 
cercuri literare, / Îl cunoscusem pe 
Gârleanu, / Pe Cincinat, pe Eftimiu, 
/ Imi oferise Minulescu / «Romanţe 
pentru mai  târziu»“, preciza 
umoristul în poezia „Verişoara“. 

In anii *30, lon Pribeagu 
era curtat de multe teatre din 
Bucureşti, dar şi de artişti, pentru 
a le scrie versurile. De notorietatea 
botoşăneanului îşi aducea aminte 


şi dramaturgul şi realizatorul 

A Octavian Si Apt „Era un scule Ion Minulescu(foto) 
mărunţel, îmbrăcat îngrijit, cu o . 
fiti. ; a fost unul dintre 

pălărie  «Borsalino», cu gulerul Ppitzigta 
su : s apropiații lui lon 
cămăşii apretat şi de o albeață Pribeagu FOTO 
imaculată, cu hainele bine croite setata a 


pentru trupul său de liliputan, cu 
ochelari rotunzi, imenşi pentru 
persoana atât de gracilă, dindărătul cărora te ţintuia o privire 
sclipind de inteligenţă. Umbla totdeauna grav, frământat parcă de 
mersul inexorabil al omenirii către pieire. 

Copil fiind, m-am încrucişat nu o dată cu el pe stradă şi-i 
auzeam pe cei din jurul meu şoptind cu respect: «E Ion Pribeagu!»“, 
scria Sava pe 17 ianuarie 2008 pe site-ul de presă 9 a.m. 
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Cronică la romanul 
Fluturi - vol. I, de Irina Binder 


Cartea autobiografică scrisă de Irina Binder începe 
cu o autodescriere destul de reuşită (pag. 5), menţionându- 
se calități şi defecte, chiar dacă repetiţia expresiei 
„Sunt un om” trădează o anumită stângăcie artistică şi o 
anumită admiraţie pentru propria persoană. Ar fi şi câteva 
contradicții care evidenţiază incapabilitatea personajului 
principal de a comunica limpede cu ceilalți („sunt un 
om respins, neînțeles, judecat” etc., dar care „are nevoie 
de pace interioară, de echilibru”; două afirmaţii care se 
contrazic, întrucât un om care caută pacea interioară, 
echilibrul, nu ajunge în situația de a fi respins, neînțeles, 
el având o atitudine pasivă, detaşată, paşnică, înţeleaptă). 
În linii generale, dincolo de contradicţiile specifice tinerilor 
neînţeleşi de oamenii maturi, care se victimizează adesea 
din dorinţa de a atrage atenţia asupra lor, introducerea pare 
plauzibilă pentru un jurnal adolescentin, mai puţin pentru 
î un roman care se vrea a fi de calitate. 

Insă, poezia „Eu” (pag. 7) este o catastrofă, nerespectând regulile versificaţiei clasice 
(metrică, rimă), chiar dacă se vrea a fi o poezie în dulcele stil clasic. Autoarea încearcă 
rima încrucişată, dar dă în majoritatea cazurilor rateuri grave, iar rimele de la sfârşitul 
versurilor sunt forţate, scrise după ureche, demonstrând o lipsă crasă de cultură poetică. 
Nu este suficient să foloseşti ultima literă sau ultimele două litere dintr-un cuvânt pentru a 
crea o rimă onorabilă. În plus, folosirea aceloraşi părţi de propoziţie la rime şi excluderea 
rimelor combinate demonstrează lipsă de imaginaţie, lipsă de lectură şi vocabular limitat 
(vocabularul limitat se vede şi din conversațiile între personaje). Poezia pare scrisă cu 
sufletul, dar este o ofensă adusă poeziei adevărate. 

La începutul propriu-zis al romanului, a cărui acţiune începe în preajma Crăciunului, 
sunt alte contradicții care demonstrează că personajul principal este foarte confuz în ceea 
ce priveşte sentimentul pur al iubirii. Irina e atrasă de fostul ei iubit, Robert, acesta fiind 
adoptat în copilărie de familia actualului ei iubit, Matei, în urma unui accident de maşină. 
Insă Irina si Matei erau într-o perioada de pauză, în care trebuiau să-şi reevalueze relaţia, 
iar îndreptarea atenţiei Irinei către Robert ne face să ne punem primele întrebări despre 
moralitatea acestei tinere femei. De altfel, Irina se vede că nu şi-a însuşit corect lecţia pe 
care i-o oferise tatăl ei... sau poate că nu a luat-o în consideraţie atunci când acesta i-a 
spus să-şi păstreze sufletul curat şi să nu primească pe oricine înăuntru (pag. 15). Autoarea 
recunoaşte că a primit în sufletul ei pe oricine, ba chiar că ceilalţi au năvălit cu tot felul de 
minciuni şi te iubesc-uri pline de ipocrizie, ceea ce denotă că ori nu ştia să se protejeze, ori 
a vrut să profite la maxim de ieşirea în decorul dorințelor carnale. Culmea este că autoarea, 
care pare confuză în ceea ce priveşte iubirea şi doreşte să se ierte pentru greşelile din trecut, 
ne spune (la pag. 19) că încă de la 17 ani „eram o fată modestă, cu aşteptări realiste” care 
„cântărea bine fiecare lucru făcut şi fiecare decizie”. Aceste contradicții între paragrafe ne 
îngreunează din ce în ce mai mult lectura, personajul principal fiind un fel de „ruletă” care 
vorbeşte despre sine aşa cum cade bila pe disc, având un caracter foarte schimbător. Cu alte 
cuvinte, haos. Un haos periculos pentru cititorii sensibili care caută răspunsuri despre viaţă 
în această carte. Dar tot Irina ne dezvăluie că Matei, atunci când l-a cunoscut, avea o afacere 
proprie care-i aducea venituri considerabile... Matei, în acest caz, pare numărul câştigător. 

Acţiunea romanului, derulându-se înapoi în timp, continuă cu episodul de la o discotecă 
în care Irina se întâlneşte cu Matei şi Robert, în timp ce ea era însoţită de Simona, una dintre 
prietene. Dar Irina era cu gândul şi la o persoană necunoscută care o suna în fiecare zi. 
Matei, care află şi el numărul de telefon al Irinei, aruncând cu bancnote verzi în stânga şi-n 
dreapta, o sună pe aceasta şi, după mai multe conversații, ajung să se îndrăgească. Apoi, cu 
aerele unui tip stăpân pe situaţie, o invită într-un restaurant din Poiana Braşov, iar pe timpul 
discuţiei îi laudă tatăl pentru educaţia pe care i-o oferise. Dar răspunsul Irinei ne ia un pic 
prin surprindere: „tata şi-a dedicat tot timpul şi toată energia ca să mă educe. Îţi dai seama 
că nu a reuşit tot ce şi-a propus.” (pag. 36). Irina acceptă cu lejeritate invitaţia în vila lui 
Matei, iar apoi în casa părinţilor lui Matei din Snagov. Nu ştim dacă familia ei care trăia în 
Germania ştia de aceste escapade şi nici nu ştim dacă era o fată întreţinută. Ştim doar că Irina 
a plecat la Snagov. Din dorinţa de a intra în dormitorul lui Matei, aceasta intră pe întuneric 
în dormitorul lui Robert, lăsându-se mângâiată şi sărutată (incredibilă confuzie, să nu-ţi 
recunoşti ființa de care eşti îndrăgostită; iar toată scena mă trimite mai degrabă cu gândul la 
traiul în promiscuitate). Secretul confuziei rămâne păstrat, iar peste puţin timp Irina ajunge 
să facă amor cu Matei. Dar Matei îi lasă un bilet în care o roagă să nu se îndrăgostească de 
el. Confuză şi naivă, Irina se întoarce acasă, fiind condusă de Robert, care se comportă în 
această carte ca adjunctul lui Matei. După ce se despart, Irina intră în discuţie cu prietenul 
ei necunoscut şi îi povesteşte toate aventurile intime. Apoi Matei o caută din nou pe Irina, 
spunându-i să uite de acel bileţel, şi cei doi îşi continuă aventura pentru mai multe zile. Intr- 
un final, Matei îi propune Irinei să se mute definitiv la Snagov. După ce se acomodează cu 
viaţa de la Snagov, Irina intră de mai multe ori în discuţie cu Robert, creându-se între ei o 
anumită chimie. La un moment dat, Irina doreşte să se întoarcă pentru puţin timp la Braşov, 
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iar Robert o însoţeşte. În acest timp ajunge 
să-i povestească despre fostul iubit, Rareş, 
care murise într-un accident, dar şi despre 
un profesor apropiat sufletului ei, pe care 
ajung amândoi să-l întâlnească ceva mai 
târziu, Pe urmă se întorc la Snagov. 

In ciuda faptului că Irina declară în 
repetate rânduri cât de mult îl iubeşte pe 
Matei, ea devine din ce în ce mai curioasă 
în ce-l priveşte pe Robert. Matei are de făcut 
o deplasare în interes de serviciu la ferma 
sa din nordul ţării şi le propune amândurora 
să plece într-o excursie pe durata absenței 
sale. În felul acesta, Irina şi Robert ajung să 
doarmă în aceeaşi încăpere dintr-o pensiune, 
iar Irina declară că „simţeam o nevoie 
nebună de a mă apropia de el, de a-l atinge, o 
atracţie fizică extrem de puternică” (pag. 89). 
Remarcăm atitudinea ciudată, cam lipsită de 
seriozitate, a unei tinere femei îndrăgostită 
până peste cap de fratele vitreg al lui Matei: 
„Imi imaginam tot felul de scene în care eu 
şi Robert ne apropiam şi făceam dragoste”. 
Aceştia ajung să practice jocuri nupţiale, 
dar fără finalitate. A doua seară, Robert îi 
povesteşte Irinei despre o prietenă de-a sa, 
iar Irina adoarme cu gândul la Matei. În cele 
din urmă se întorc la Snagov. 

Ca şi când Matei nu mai făcea parte 
din peisajul iubirii, Irina îşi îndreaptă toată 
atenţia asupra lui Robert, cu toate că trăiau 
cu toţii în aceeaşi casă. Se îmbrăţişează, 
îşi scriu bileţele şi apelează fiecare la 
tot felul de flecuşteţe pentru a se băga în 
seamă. Deodată lrina confundă iubirea 
pură cu responsabilitatea, făcându-ne să ne 
îndoim încă o dată de valorile ei morale: 
„Aveam o mare responsabilitate de a ţine 
la distanță un om care se îndrăgostise şi 
de care mă îndrăgostisem” (pag. 105). 
Responsabilitatea însă nu o opreşte să se 
lase din nou mângâiată de Robert, iar după 
acest episod se îndepărtează de Matei, 
nemaidorind să facă amor cu el. 

Intr-una din zile, Irina află că Matei 
fusese la o petrecere, însoţit de o altă 
femeie. Se supără şi doreşte să se întoarcă 
la Braşov. Robert se oferă să o conducă 
cu maşina, aşa cum o făcuse şi în dăţile 
precedente. Apoi Irina se hotărăşte să plece 
la părinţii ei din Germania, urmând să fie 
tatonată de la distanţă de Matei şi Robert. 
Până la urmă, Robert se decide şi pleacă 
în Germania, pentru a o vedea pe Irina. 
Urmează alte confuzii în mintea şi în inima 
Irinei, neştiind între cine să aleagă. Robert 
venise să o aducă înapoi la Snagov şi până 
la urmă reuşeşte să o convingă. Chiar dacă 
alege să se întoarcă, Irina continuă să fie 
confuză, starea fiind descrisă chiar de ea 
însăşi: „Incercam să-mi dau seama de ce 
alesesem să mă întorc. Era, oare, pentru 
Matei? Sau Matei era doar un pretext, iar 
cu îmi doream să fiu aproape de Robert?” 
(pag. 138). Pe urmă, Irina începe să se simtă 
captivă în relaţia cu Matei, în timp ce Robert 
încerca să-i facă toate plăcerile. După 
perioada în care s-a simţit captivă, a urmat 
o altă perioadă în care Matei era mai mult 
plecat de acasă cu afacerile sale personale. 
Robert, care nu putea avea acces la preţiosul 
trup al Irinei, o aduce pe Luminiţa în casă, 
iar Irina începe să fie geloasă. Gelozia Irinei 
fu atenuată când Robert veni sub plapuma 
ei şi dormiră împreună până în zorii zilei. 
Oricum, gelozia se dovedi a fi nejustificată, 


„po aa ea 


Scriitori uitaţi 


Lăsarea la vatră şi „înmormântarea ” poeţilor, în cele 
mai nefericite cazuri chiar de prietenii sau grupul de breaslă 
nu este o noutate în literatura română. Cât trăiesc, orgoliile şi 
pretenţiile de tron ale confraţilor, iar după ce se sting o lungă 
perioadă de tăcere, nu neapărat de răutate, ci mai mult din 
ambițiile rămaşilor în viaţă care nu se mai prididesc cu truda 
de a răzbate în faţă, ca mici posesori ai adevărurilor lumii şi 
ca incontestabile valori despre care trebuie să se vorbească 
zilnic. O fi sau n-o fi iertabilă această perpetuă atitudine, o 
fi sau n-o fi blestem, poruncă dumnezeiască în implacabila 
judecată a Destinului pe care noi, din prezentul continuu, ne 
vine greu să le înțelegem este o altă problemă cu care s-au 

untat timpurile în nepătrunsa lor taină. 

Tată de ce cred că, măcar din când în când , avem datoria morală să ne amintim de cei 
care au luminat, fiecare după harul cu care a fost înzestrat, slujind până la sacrificiul de sine 
la Curțile Cuvântului spre a lăsa lumii motivația frumuseţii din creaţia divină. Ca ucenici ai 
Domnului, chiar dacă l-au trădat uneori, ei şi-au făcut datoria din care se înfruptă permanent 
versurile spre mângâiere şi învăţătura muritorilor de rând. 

De aceea cred că este mai mult decât necesar acest REMEMBER despre Demostene 
Andronescu dedicat marilor uitaţi pe nedrept, spre aducere aminte şi cinstire a operei lor. 

(Constantin Ghiniţă) 


Îndoiala 
Lui V. Voiculescu 


Atâtea are Dumnezeu pe cap! 


Atâtea are Dumnezeu pe cap! 


Geneza 


Închipuit din marmur” de Carar” 
Şi dezvelit din ea doar ca idee, 

În lume sunt prezent ca o scânteie 
În cremenea neatinsă de amnar. 


Deşi n-am încă foame şi deşi 
Conturul nimeni nu mi-l desluşeşte, 
In mintea celui care mă gândeşte 
Sunt viu şi întreg aşa precum voi fi. 


Idee pură în azur tronez 

La fel de rece ca şi piatra dură, 
Simt însă cum materia mă fură 
ŞI cum, în sânul ei, mă întrupez. 


Ca un fluid alunec din înalt 
Cătându-mi formele închipuite4 
Şi-n miezul rece-al pietrei necioplite 
Ca pruncu-n pântecele mamei salt. 


Deodat —aud din lume-un ciocănit: 
A dat pietrarul prima lovitură 


Şi mâine, dezghiocat din piatra dură, 
Voi fi aşa precum am fost gândit. 


Nostalgii 


Rafale de miros de tei 


Mai este, Doamne, până-n cer? Mai este 
Pân-să mă faci părtaş luminii Tale? 
Sau poate tot n-a fost decât poveste 


Că bietul Sfânt abia se mai descurcă 
Şi-ar fi nedrept să-i pun şi eu în cârcă 
Durerile de care-aş vrea să scap 


Şi-un zbor înalt de porumbei. 
Un cer albastru, adânc şi pur, 
Fără-ndoieli, fără contur, 


Şi-am colbăit degeaba-atâta cale. 
Ar fi nedrept de a-şi îndrăzni să-i cer 
Să care-n sus, spre pisc, şi crucea mea, 
Când el şi-o duce pe a lui de-abia, 


Și FR Incovoiat între pământ şi cer. 
De-atâta vreme urc târâş, pe coate 


Şi-am smuls în cățărare-atâţi luceferi 
Că de-o mai ţine mult urcuşul, poate 
Doar cei prea-nalţi să mai rămână teferi. 


Ba, s-ar cădea, după porunci creştine, 
Să-i dau eu lui o mână de-ajutor, 
Ar răsufla Moşneagul mai uşor 


, i 20 Ş i-ar merge treaba, pe pământ mai bine. 
Şi-am risipit atâta suflet, Tată, Ș s pe p 


In râvna mea neasemuit de mare 
Că de-o mai fi s-ajung în cer vreodată 
N-o să mai am ce-Ţi pune la picioare. 


Dar prea-s neputincios şi prea e greu 
Acest morman de lut în care zac; 
Mi-e milă, îl înţeleg, dar ce să-i fac* 


L-am dat tribut la fiecare vamă, Prea-n multe s-a băgat şi Dumnezeu. 


L-am aşternut pe fiecare treaptă, 
Şi-l risipesc-ntruna, dar mi-e teamă 
Că la sosire nimeni nu m-aşteaptă. 


De s-ar fi mulţumit mai cu puţine, 
N-ar mai trudi acum ca o furnică 
Şi lumea asta de-o făcea mai mică, 


Târâş, pe brânci, cu sufletul la gură, Ar fi gospodărit-o mult mai bine. 


Urc muntele cu-nchipuite creste; 
Din tot ce-am fost mai sunt o picătură, 
Mai este, Doamne, până-n pisc, mai este?! 


Pe când aşa, cu-atâtea griji pe cap, 
Sărmanul Sfânt de-abia se mai descurcă 
Şi-aş fi neom să-i pun şi eu în cârcă 
Durerile de care-aş vrea să scap. 


Pe care doar, sporindu-i golul, 

Un nor se dă de-a rostogolul 

Şi-un gând înalt,un gând haihui, 
Ce parcă nu-i al nimănui. 

Aici se urcă, aici coboară 

Precum un zmeu scăpat din sfoară. 


Şi-n amintire ca-n vis parcă 
Un lac,o lebădă,o barcă, 

Un vultur sus, un peşte jos. 
O coapsă tare, un sân pietros 
Şi-un vis înalt lipit de cer 

Ca un smarald pe-un giuvaer. 


Rafale de miros de tei 

Şi-un zbor planat de porumbei, 

Pe ceru-adânc, sporindu-i golul, 
Un nor se dă de-a rostogolul 

Şi-un gând înalt, scăpat din sfoară. 
Aici se urcă, aici coboară 

Şi paşte după voia lui 

Prin holda-n pârg a cerului. 


Demostene Andronescu 


deoarece Luminiţa era bolnavă de cancer, iar Robert nu făcea decât să o susţină, aceasta 
fiind cea mai bună prietenă a lui. Imediat, în viaţa sentimentală a Irinei mai apare un 
personaj, Angel. Dar ea continuă să fie indecisă, nevoindu-l nici pe acesta. Pe urmă, în 
viaţa lui Robert apare Alexandra. În clipa în care Irina îi surprinde pe Robert şi Alexandra 
făcând dragoste, aceasta suferă şi se apropie mai mult de Matei. Dar după o vreme urmează 
o nouă repriză de mângâieri şi sărutări cu Robert, coroborată cu alte episoade de confuzie 
sentimentală. Spre finalul cărţii încep certurile, Irina reproşându-i lui Matei că acea viaţă 
nu era cea pe care voia să o trăiască şi aşa mai departe. Dintr-o dată, ea spune că „am fost 
crescută cu valori, nu vreau să mă transform” (pag. 237). Cam târzie această constatare, ar 
spune unii. Apoi urmează disperarea lui Matei, care nu vrea să o piardă pe Irina şi îi rupe 
paşaportul, buletinul şi certificatul de naştere. Evident, urmează şi consolarea tandră a lui 
Robert. La acţiunile lui Matei, răspunsul Irinei a fost următorul: „Eram atât de ofticată 
şi de tensionată, încât nu-mi doream decât să mă răzbun, să-i terorizez şi să le fac viaţa 
imposibilă. Şi cum nu duceam lipsă de imaginaţie, ei aveau să înfrunte multe. Câteva 
zile i-am ţinut numai la dispoziţia mea, am făcut tot posibilul ca mesele să conţină doar 
mâncăruri care nu le plăceau, făceam gălăgie multă, dădeam muzica foarte tare, dis-de- 
dimineaţă, trezindu-i pe toţi. Mă purtam ca o nebună într-un azil, iar ei suportau cu stoicism 


totul, spre mirarea şi disperarea mea.” (pag. 
245). Pentru ca, la final, întreaga trupă să se 
aventureze într-o călătorie spre Plaiul Foii, 
pentru binemeritata lor linişte, dar şi pentru 
liniştea cititorilor obosiţi de atâta lectură 
obositoare, enervantă şi lipsită de substanţă. 

Am citit mii de cărţi la viaţa mea, iar 
Fluturi Vol. I, de Irina Binder este una dintre 
cele mai slabe. O carte plină de dialoguri fără 
profunzime, în care confuziile personajului 
principal şi contradicţiile dintre paragrafe 
umplu paginile fără rost. O carte din care 
nu ai ce învăţa, o carte care nu face apel la 
conştiinţă şi înaltele valori umane. Poate că 
singurul mod în care atrage atenţia este felul 
în care fluturele zboară din floare în floare, 
până când rămâne fără aripioare. 
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LUCIAN GRUIA 


VIAŢĂ DE UNICĂ FOLOSINŢĂ 


M-am născut învins, 

Pentru că mi s-a dat o viaţă de unică 
folosinţă. 

Mă târăsc ca un melc, 

Port în spate cochilia protectoare a 
eului, 

Las în urmă o dâră de sânge. 

Unii au încercat să-mi sfâşie sufletul, 
Ori să mi-l murdărească strivindu-l cu 
bocancii, 

Dar el, divinul, 

Nu poate fi distrus. 

Loviturile m-au întărit, 

Am devenit mai puternic, 

Cicatricele m-au imunizat. 

Dar ce folos, dacă mi s-au dat: 

O viaţă de unică folosinţă 

Şi o moarte de unică folosinţă! 


OMUL FĂRĂ URME 


Merg tacticos pe asfalt, prin faţa 
Carrefour-ului 

din aproopierea Gării de Nord, 
târându-mi gândurile ca pe o sacoşă 
cu rotile, 

paşii mei nu lasă nicio urmă. 

Trec print-o băltoacă băhnită, prin 
faţa Clădirii Parlamentului, 

paşii mei nu lasă nicio urmă. 

Intru în parcul Cişmigiu, 

părăsesc aleea, mă afund în noroi, 
revin pe asfalt, 

paşii mei nu lasă nicio urmă. 

Ajung în faţa Teatrului Naţional, 

Mă apucă disperarea, îmi tai degetul 
cu lama 

Şi-mi ung tălpile cu sânge. 

lată că acum paşii mei lasă urme, 
alerg haotic în extaz, 

cineva de la balconul Hotelului 
Intercontinental exclamă: 

Nebunul ăsta scrie cu urmele paşilor 
săi, 

Eu nu exist şi nu am existat! 


[IARA FANTOMELOR 


Din cei trei răscolitori de tomberoane 
care trec zilnic pe la blocul nostru, 

de pe strada Apusului din Bucureşti, 
unul lipseşte. 

Ce s-a întâmplat cu el? 

S-a spânzurat, i-a fugit nevasta cu 
altul. 

Nu, el nu a murit atunci, m-am gândit. 
Ci a murit mult mai devreme, când 

a fost nevoit prima dată să răscolească 
prin gunoaie. 


Din cele trei târfe din parcarea tirurilor, 
pe autostradă, 
una lipseşte. 


Ce s-a întâmplat 
cu ea? 

A murit bătută de 
un client nebun. 
Nu a murit atunci, 
m-am gândit, 

ci mult mai 
devreme, când 
s-a prostituat 
întâia oară. 


Din cei trei 

muncitori care locuiesc pe scara 
blocului meu, 

unul a devenit şomer şi după o vreme 
s-a aruncat de la etajul patru. 

El nu a murit atunci, ci mult mai 
devreme, 

când şi-a pierdut locul de muncă. 


Din cei trei ţărani bătrâni, vecinii 
soacrei mele din satul Buştenari, 
niciunul nu poate să-şi mai lucreze 
pământul, 

unul a plecat în pădure şi s-a aruncat 
în puţul unei sonde vechi, 

el nu a murit atunci, 

ci mult mai devreme, 

când nu-i ajungea pensia să plătească 
aratul şi insecticidele. 


Dar îmbuibaţii ăştia de patroni, 
politicieni, bancheri 

îmbogăţiţi peste noapte, 

care se bucură de viaţă 

şi ne calcă în picioare, 

sunt cu adevărat vii? 
Inconştientul lor nu e mort în 
adâncuri? 


Oare nu suntem morţi cu toţii? 

Am devenit un popor de fantome, 
dar ne-a rămas o singură consolare: 
vom fi primii la Inviere! 


MIHAI GRAMA 


Cenuşa 


Se svonesc nouri reci şi lumini, 

între oameni e un soare trist de'nceput de- 
anotimp 

şi moartea umblă singură prin praguri şi 
scotoceşte prin case. 


În târg se vorbeşte de legenda Meşterului 
Manole — 

copiii care vin de la şcoală au feţele ca ale 
sfinţilor din biserici 

- oraşul se sinucide banal: sângele lui 
curge ca un val în Istorie. 


Sub lespezi cronicarii rod cenuşa târzie, 
se vând documente - şi'n amintirea 
dezastrului 
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lângă samovare se citeşte originea oraşului 
Pompei. 


Călătorie veche 


Tăiam equatorul întors de alizee - 

era prin anul rece, „nainte de Hristos 

o mie şapte sute şi tragic mă pândea 
ca un strigoi ciclonul prin mările de jos. 


Trei vraci din Nord cu-ocheane şi cărţi cât 
nebunia 

îmi deslegau istoria destinului acesta 
navigator pe-oceane din zori şi până'n 
noapte 

înfrigurat la proră citeam din Zend-Avesta. 


Veneau din China păsări cu aripe de plumb, 
era un cer deasupra cu mii de constelații, 
citeam în zodii, palid, albastrele minuni 

şi aşteptam pe ţărmuri târzii civilizaţii. 


Veneau din Persia păsări svonuri şi'n 
noaptea-aceea rece 

sfârşea în candelabre penultimul meu an — 
întins metal deasupra ca'n larguri s'auzea 
cum fremătau sub valuri curenţii în ocean. 


(versuri preluate din Revista 
Fundațiilor Regale,nr.6, iunie 1946) 


EUGENIA RADA IONIȚĂ 


Apele 


Tăceri neînțelese 
peste veacuri 

Și nemurirea 
toarce firul lunii 
Răzbat prin 
lacrima albastră 
E ca si cum 

ai pune 
răstălmăcirea 
durerii in iasomie 


Căderi 


Cărarea inimii n-are cătare 

Se poate intra cu usurinţă. 
Șuvoaiele de foc ridică vâlvătaie, 
Fără să vrei, cu un cuvânt măcar , 
Scuturii merii —n floare. 


Clădiri 


Peste măsura timpului 

Cărămizile minţii au pus hotare 

Să nu se vadă dincolo de zidurile 
închisorii unde zac 

lubirile apuse care nasc trandafiri. 
Poate că memoria apelor 

Păstreaza stropul de nectar pe care 
l-a alungat vântul 

Atât de gelos pe pe crinii nemăriginirii. 
Unde înainte de toate, cocorii, 
Invăţau să-l despice 

Învăluind urma cu pânza de toamnă 
târzie . 

Si-n zgomot de clopot 

Plângeau fară să se vadă cerurile... 


LD AED 


DA] ii ME 


(fragment) 


Latrodectus, aşa i se spune, în latineşte, dihaniei mici, negre şi 
păroase, care după ce se împerechează își devorează bărbăţelul. Se 
pare că dumnealui, masculul, este un piculeţ mai mic decât doamna 
cea vorace. Cavaler, cum îi stă bine oricărui gentleman, după ce se 
bucură de nurii doamnei, nu dă bir cu fugiţii şi nici nu încearcă să se 
apere. Fericit, se lasă hăpăit pe altarul iubirii. 

Pariez că nu ştiţi despre ce este vorba, afară de cazul când nu 
sunteți un împătimit cercetător al naturii de genul acelor profesori 
trăsniți şi distraţi din romanele lui Jules Verne, îmbrăcaţi în costume 
cadrilate, înarmaţi cu o plasă de fluturi şi purtând pe cap nelipsita 
cască colonială de plută, care bântuie alături de eroii neînfricați prin 
cine ştie ce colț sălbăticit al planetei noastre. Creatura cu pricina, care 
poate măsura între zece şi treisprezece centimetri, neagră ca smoala 
din iad şi având câteva pete roşii pe burtă, nimeni alta decât văduva 
neagră, un păianjen aciuat şi pe la noi, a devenit termen de comparaţie 
pentru acele femei care poate că nu-şi mănâncă bărbaţii, dar după ce-i 
aduc la sapă de lemn, îi îndreaptă, într-un fel sau altul, uneori chiar 
prin crimă, spre ultimul drum. O astfel de femeie i-a adus sfârşitul 
înainte de vreme, la doar patruzeci şi cinci de ani, colegului meu, Dorel 
Buricea, nu înainte însă de a-l devaliza de tot ce avea. 

Cu vreo trei ani înainte de revoluţie, când a venit la Pilotaj, de la 
flota Administraţiei Fluviale a Dunării de Jos, unde a fost comandant 
pe un remorcher de 2400 CP, Dorel Buricea abia trecuse de treizeci de 
ani. Era un bărbat de statură medie cu spatele lat şi picioare groase, 
bine înfipte în pământ, mai degrabă gras decât foarte voinic. Părul 
castaniu rar, dar uşor cârlionţat, părea să nu i se potrivească feţei late 
şi imberbe de tocilar care stă prea mult cu nasul în carte. Bun de gură, 
inteligent, prietenos şi receptiv la tot ce-i nou, priceput la motoare 
de maşini, pe care-i plăcea să le şurubărească, ne-a cucerit destul de 
repede cu felul lui de-a fi. 

Prin 1988 Mihail Gorbaciov slăbea frâiele totalitarismului, 
eliberând dizidenţii din închisoare, acordând totodată cetăţenilor 
sovietici anumite înlesniri privind libertatea cuvântului, potrivit 
proiectului numit g/aznost, iar în majoritatea ţărilor Tratatului de la 
Varşovia oamenii începuseră să spere într-un alt viitor. Doar la noi în 
țară supravegherea populaţiei de către securitatea statului se înăsprea. 
La Agenţia de Pilotaj Galaţi, securistul care monitoriza A.F.D.J.- 
ul, un individ înalt şi slab, de vreo treizeci de ani, negricios la faţă, 
parcă înnebunise. Într-o zi a bătut în cuie pe peretele dinspre răsărit 
al dispeceratului agenţiei de pilotaj o cutie din lemn de genul celor 
care se puteau vedea pe la scara blocurilor, dar ceva mai mărişoară. 
Cutia, nou nouţă, făcută din scândură dată la rândea, era prevăzută 
cu o uşiţă încuiată cu broască yale. In partea de sus era prevăzută cu 
o mică fantă, unde trebuiau introduse declaraţiile piloților, de fapt 
note informative, despre fiecare voiaj sau manevră făcută cu navele 
maritime cu pavilion străin. Ofiţerul de la securitatea statului le-ar fi 
ţinut apoi piloților, prezenţi atunci în dispecerat, un mic discurs despre 
datoria obligatorie, dar şi patriotică, de a fi vigilenţi şi de a consemna 
posibilele discuţii pe care le-ar fi putut provoca anumiţi navigatori de 
la bordul acestor nave. Unii dintre ei ar fi putut acţiona ca agenţi sub 
acoperire ai unui stat capitalist, ostil ţării noastre socialiste. Li s-a cerut 
piloților vigilenţă deosebită. 

-Dacă sunteţi traşi de limbă aveţi grijă ce răspundeţi! Nu 
trăncăniţi aiurea, ca ţaţele în tramvai. Nimeni nu este scutit de aceste 
declaraţii şi vă sfătuiesc să nu le neglijaţi. 

Consecințele refuzului de a întocmi o asemenea declaraţie, 
după ce ar fi efectuat un serviciu de pilotaj, puteau fi mai mult decât 
neplăcute pentru pilotul în cauză, le-ar mai fi spus negriciosul. 

Agenţia de Pilotaj Galaţi era situată, în acei ani, la etajul unei 
clădiri urâte, cu două etaje, ce adăpostise cu ceva timp în urmă 
I.C.R.H.-ul (Intreprinderea de Reparaţii şi Construcţii Hidrotehnice), 
condusă de inginerul Bălan, care se ocupa de construcţia şi întreţinerea 
cheurilor şi pereurilor (taluzuri de piatră sau beton armat care protejează 
malurile), dar şi de ranfluări de nave (scoaterea la suprafaţă a unor 
nave scufundate). Pe dinafară imobilul se asemăna cu acele depozite 
părăsite care pot fi văzute în filmele americane, pe la periferia marilor 
oraşe. Se afla lipit pe latura de vest a unei construcții mai fercheşe, 


cu un singur etaj şi balcon mare, 
unde era sediul Regiei Autonome a 
A.FD.J.-ului. 

Cutia cu pricina  iscase 
discuţii aprinse între piloţii cam 
din aceeaşi generaţie, cu vârste 
cuprinse în jurul a patruzeci de 
ani, care se nimeriseră să fie în 
ziua aceea acolo. Astfel, după unii 
martori, posacul, dar vorbăreţul Ion 
Ducu, un bărbat solid cu buzele 
groase şi mâinile mari, ar fi zis: 

-Aştia, de la Seico, confundă 
marfa cu ambalajul. Păi ce, om fi 
noi chiar aşa de fraieri să nu ştim 
ce să scriem? Scurt şi la obiect: Pe 
timpul voiajului sau manevrei am 
discutat cu skipper-ul numai probleme legate de navigaţie, respectiv 
de tehnică a manevrei. La voiaj putem scrie, având în vedere timpul 
lung petrecut la navă, că am mai vorbit despre starea timpului sau 
chiar, de ce nu, despre gagici. 

-Nu-i suficient. Trebuie să-i facem comandantului şi o descriere 
fizică, aşaa...pentru impresia artistică, ar fi intervenit Marcel Judeanu, 
un bărbat pedant, cu mustața şi părul negru, pe care uniforma, călcată 
şi periată cu grijă, venea ca turnată. 

-N-ai vrea, tot pentru impresia artistică, să scriem şi ce număr 
poartă la pantofi, iar dacă-i slut ca Pache, să-l transformăm în Făt- 
Frumos? ar fi întrebat, cu vocea lui şoptită, Nelu Rusu, zis Țuțu, fost 
învăţător de ţară, un bruneţel de statură potrivită, cu trăsături regulate, 
adolescentine. 

-Lăsând gluma deoparte, am cam pus-o cu ăştia. Vor să ne facă 
pe toţi bengănitori. Sunt convins că unii sunt deja, dar depinde de noi 
să nu ajungem toți. O să ne doară mâna de atâta scris, în tura de port 
mai ales. Au fost zile când am făcut peste zece manevre, puse cap la 
cap, ajungând la agenţie după miezul nopţii. Ce fac într-o astfel de 
situaţie, m-apuc să scriu note informative până-n zori? ar fi intervenit 
Crinu Elefterescu, un bărbat subţire ca o aţă, cu obrajii supţi şi ochii 
duşi în fundul capului, care purta vara numai cămăşi cu mânecă lungă, 
din cauza mâinilor mult prea subțiri. 

Te izbea vocea lui gravă în contrast cu fizicul anemic. 

-Care lucraţi în tura de port cu mine, v-aţi scos, dacă mă 
ascultați. Eu pot rămâne numai la pupitru, în dispecerat, iar voi să 
faceţi manevrele. Eventual mă treceţi şi pe mine la vreo două-trei 
manevre, ca să nu bată la ochi. Când sosiți în agenţie completaţi doar 
buletinele cu orele de manevră şi le semnaţi, iar eu mă angajez să scriu 
toate declaraţiile, le-ar fi propus Dorel Buricea. 

-N-o să se prindă securistul când o să vadă acelaşi scris? s-ar fi 
codit Dan Zeamăneagră, poreclit Zemosul. 

-Nu fi naiv, Dane! Am pretenţii de la tine. Trag cu bunghiul la 
scrisul vostru de pe buletine şi îl plastografiez. Ce mare scofală? 

-Ce-i faci? ar fi întrebat Suvarov, zis Brata, lipovean născut în 
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deltă. 

Îl imit, Brata. Întotdeauna m-am priceput la asta. La voiaje 
puteţi să vă scrieți şi singuri declaraţiile. Treaba-i mai lejeră şi aveţi 
timp gârlă! Ce spuneţi? 

-Ce-ai vrea să-ţi iasă din afacerea asta? l-ar fi chestionat Toader 
Paraschivescu, poreclit Copilaşii Mei, dar şi Pache sau Şpache (de la 
şpagă), puţin iritat de comentariul lui Rusu. 

-Imi plătiți taxiul până acasă, iar voi puteţi s-o roiți. Rămân în 
agenţie şi, pe cuvânt de fost pionier, le dau gata într-o oră, două cel 
mult. 

-La întoarcere vii cu autobuzul? ar fi întrebat Viorel Crăciun, zis 
Pluşcort sau Păpuşa. 

-Nu, tot cu taxiul, pentru că somnul o să-mi fie mai scurt. Dus- 
întors, îmi puneţi acum gologanii în palmă, şi sunt omul vostru. Batem 
palma? 

-Te vinzi cam ieftin, ar fi remarcat Păpuşa. 

-Tu, Pluşcort, poţi să-mi dai o votcă la Sulina, când ne întâlnim. 

-S-a marcat, ar fi aprobat Viorel, care nu era rău de pagubă. 

Zis şi făcut. Vreme de câteva luni, cam până în vara anului 
viitor, când Dorel dădu examenul de pilot, acesta se ţinu de cuvânt 
şi la tura lui de port scria declaraţiile tuturor piloților care mergeau 
la manevre. Cum se descurcau ceilalţi, din tura a doua, era treaba lor. 
Aproape zilnic venea securistul Regiei Autonome a A.F.D.J.-ui şi lua 
declaraţiile din cutia de lemn. 
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Fantoma din palat 


Camelia trăise o întâmplare 
neobişnuită, care îi afectase viaţa 
şi cariera. Făcuse, într-o vară, un 
turneu în Asia şi cântase în teatre 
celebre din marile capitale. De 
fiecare dată, după ce ajungea şi 
se caza la hotel, făcea un tur al 
muzeelor şi monumentelor, pentru 
a cunoaşte oraşul şi pe oamenii săi. 
Într-un oraş la fel de celebru prin 
frumuseţea şi istoria lui, colindă 
pieţele, străzile mai largi sau mai 
strâmte, se ciocni de tot felul de 
oameni, intră prin biserici, moschei, 
palate. 

Pătrunse pe porţile monumentale ale unui palat şi ajunse într- 
un parc imens, cu flori, alei şi pomi, ca într-un paradis. Străbătu 
aleile labirintice printre tufe de leandri, admiră trandafirii multicolori 
şi pietricelele strălucitoare de pe straturi, de parcă erau smaralde, 
rubine şi topaze, ascultă foşnetele frunzelor şi cântecele unor păsări 
necunoscute, poposi pe bănci umbrite de salcâmi cu flori liliachii. 
Ajunse la scările de marmură albă ale unui palat roz, pe care urcau 
sau coborau o mulţime de turişti. Se amestecă printre ei şi parcurse 
culoare albe, cu fresce şi broderii pictate în culori vii, prin camerele 
elegante, cu covoare bogate, groase, ce acopereau pardoseli din 
marmură roşiatică. Totul părea un vis oriental, iar Camelia se aşeză 
pe o băncuţă tapiţată cu catifea roşie, într-o cameră somptuoasă, 
cu candelabre cu ciucuri de cristal, ce străluceau în toate culorile 
curcubeului. Când intrase în această cameră, un angajat al muzeului 
îi făcuse o plecăciune largă şi adâncă, ce o făcuse să tresară şi să 
se uite în jur. Nici nu privi faţa omului, care rămase la locul lui, 
lângă intrare. Camera aceea emana ceva fermecător, fără ca ea să- 
şi dea seama de unde vine. Se trezi singură, pe canapea, privind 
spre balconul susţinut de arcade suple, terminate cu crini albi, din 
marmură şi împletite cu ramuri de măslin, din marmură verde. Vru să 
meargă pe terasă, pentru a privi de acolo peisajul. I se părea că aude 
un foşnet mătăsos de valuri, ca şi cum marea ar fi fost în apropiere. 
Dar se opri, văzând acolo un bărbat, care era cu spatele spre ea, 
privind cerul senin în depărtări. Deodată, cerul se întunecă şi începu 
să ningă şi să viscolească în plină vară, umplându-i bărbatului 
pletele şi hainele, transformându-l într-o statuie de gheaţă. 

Camelia se sperie şi vru să strige, dar nu reuşi, şi atunci se grăbi 
să iasă din cameră. Pe coridoare nu mai erau vizitatorii printre care 
intrase şi ea în palat, ci nişte statui din piatră, în mărime naturală şi 
colorate, încremenite în mers sau făcând anumite gesturi, ca şi cum 
un vânt rău ar fi suflat şi ar fi împietrit pe toţi locuitorii din palat. luţi 
pasul, ocolind acei oameni cu ochi sticloşi şi ficşi, ajungând în parc, 
Văzu cum soarele cobora către apus. Acum grădina şi palatul nu i 
se mai păreau de poveste, ci avea impresia unei regresii în timp, pe 
care o trăise prin pătrunderea în acea cameră, ce păstra şi degaja o 
enigmă nedezlegată, poate, de secole. 

Cu această impresie urcă, a doua zi, pe scena celui mai mare 
teatru, hotărâtă să plece imediat din acest oraş misterios. În pauză, se 
retrase în cabina ei şi tocmai bea un ceai cald, când auzi o bubuitură 
asurzitoare, ce provocă un cutremur teribil. Totul se prăbuşi în jurul 
ei Şi îşi pierdu cunoştinţa. Ca prin vis, simţi cum cineva o ia pe braţe 
şi o poartă un timp, apoi o aşază într-un pat moale, unde adormi. 

Când se trezi, se văzu în aceeaşi cameră misterioasă a palatului, 
în patul larg şi comod, cu atlazuri şi brocarte albastre, verzi şi violet. 
„Visez!” - îşi spuse. Dădu la o parte cuvertura de mătase albastră, 
cu care era acoperită şi voi să coboare din pat. Atunci se descoperi 
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îmbrăcată în mătăsuri roz. Mirarea îi crescu, amestecată cu spaimă. 
Acum nu mai ştia cine este şi unde se află. Descoperi papuci de 
mătase albastră, îi încălţă şi trase draperiile. Se sperie: la fereastra 
cu rame de aur se afla un bărbat tânăr, cu părul negru, îmbrăcat 
într-un halat de mătase albastră. Privea cerul sau poate marea. I se 
păru cunoscută silueta şi făcu un pas spre el. Dar foşnetul mătăsii îl 
făcu să se întoarcă zâmbitor. „Te-ai trezit, iubita mea porumbiţă?”- o 
întrebă, îmbrăţişând-o. Bărbatul era tânăr şi fermecător şi avea ochi 
albaştri. Un brunet cu ochi albaştri! O luă de mână şi o conduse 
spre terasă. Ținând-o de după umeri cu mâna dreaptă, făcu un gest 
larg cu stânga, arătându-i grădina, marea şi, mai departe, turnurile 
şi acoperişul boltit al marii moschei. Ea privi, pentru prima dată 
de la acest balcon, situat la etajul întâi al palatului, marea de safir. 
Valuri leneşe veneau din larg şi scăldau ţărmul însorit. La orizont, 
o corabie cu pânze albe părea pictată pe pânza azurie a cerului. O 
porumbiţă albă veni să se aşeze pe umărul Cameliei, gângurind cu 
dragoste. 

„Ce frumos!”- şopti ea, îmbătată de parfumurile grădinii 
amestecate cu briza sărată a mării. „Nu-i aşa că n-ai mai pleca de 
aici?”- o întrebă el, strângându-i uşor umerii. 

Au rămas acolo, până când soarele a apus, iar pe cer au apărut 
Luna şi stelele. Peste apa mării, acoperită de mantia neagră a nopţii, 
se oglindea cornul Lunei. „Cornul de Aur!”- gândi Camelia şi 
adormi, visând poveştile arabe. El o duse în cameră şi o aşeză, din 
nou, în patul acoperit cu atlazuri. Când deschise ochii, el şedea pe 
marginea patului ei, având în mână un inel din aur alb, cu o piatră de 
smarald, şlefuită în formă de petale de lotus. „lubita mea, ai pierdut 
acest inel, pe care ţi l-am dăruit la logodna noastră. De fapt, ţi-a fost 
furat. După îndelungi căutări, l-am regăsit, iar acum ţi-l pun din nou 
în deget. Să nu-l scoţi niciodată, pentru că dragostea mea şi acest 
inel te vor proteja oriunde vei ajunge.” 

Abia îi strecură inelul pe deget şi-i sărută vârful degetelor, că 
o furtună grozavă se dezlănţui. Tunete şi fulgere zguduiră palatul 
şi începu să ningă viscolit, acoperind terasa, camera şi pletele 
bărbatului. Înainte de a-şi da seama de ce se întâmplă, simţi că este 
apucată de mână şi scoasă din cameră. Era slujitorul, care stătuse 
permanent lângă uşă. El o duse în fugă până în grădină, apoi ieşiră 
pe poarta monumentală. Afară, totul era liniştit. „Nu vă speriaţi!”- 
spuse slujitorul. Eu v-am scos dintre dărâmături, la teatru. Eram la 
spectacol, în primul rând. Aşa îmi ceruse stăpânul, să fiu acolo şi 
să vă veghez. V-am dus la palat prin tunelul care leagă palatul de 
teatru. „S-o aduci aici, ca să-i dau inelul”, mi-a zis, după ce v-a văzut 
atunci când aţi vizitat palatul.” „Cine este acest stăpân al tău?” 
întrebă Camelia, părându-i-se că visează. În loc de răspuns, omul îi 
arătă inelul. Camelia văzu că, într-adevăr, pe inelarul drept avea un 
inel cu piatră de smarald. „Vedeţi, vi l-a dat din nou. Aşa cum v-a 
spus, să nu-l scoateţi niciodată de pe deget. Acum trebuie să plecaţi, 
să nu vă mai întoarceţi. Stăpânul este captiv în palat, legat de un 
blestem. Trebuia să veniţi, să vă dea inelul, dar n-au trecut încă cei o 
mie de ani, când vă veţi regăsi.” Spunând acestea, omul dispăru. O 
condusese până la hotel. Intrând în hol, îl găsi pe Henri, impresarul 
ei. Era foarte agitat. Când o văzu, rămase înţepenit. Cu greu reuşi să 
articuleze: „Unde aţi fost, domnişoară? V-am căutat peste tot. După 
explozie, nu v-am găsit nicăieri. Am supravegheat căutările de sub 
dărâmături, dar nu v-am găsit. Nu ştiam ce să mai fac. Am anunţat şi 
în ţară.” „Dar ce s-a întâmplat?” „Nu ştiţi? Un ins a detonat o bombă 
artizanală. S-a produs mare panică. A căzut plafonul, au fost oameni 
răniţi. Din fericire, n-a murit nimeni.” „E bine că n-a murit nimeni. 
Să ne pregătim să ne întoarcem acasă. Acum, mă duc în cameră să 
mă odihnesc. Păzeşte-mă, dacă vrei, dar lasă-mă să dorm, până mă 
trezesc singură. Sunt foarte obosită!” - rosti Camelia, suind agale 
scările până la etajul I, unde îşi avea camera elegantă. După ce se 
întinse pe pat, adormi instantaneu, fără vise. O lumină verde învălui 
camera şi Camelia dormi trei zile. Când se trezi, află de la Henri că 
nu se dezlipise de lângă uşa ei. Şi-a făcut bagajele, s-au suit în avion 
şi au revenit în Bucureşti. Aşa s-a încheiat cariera ei. Răsplata? Un 
inel cu piatră de smarald, primit în nişte împrejurări misterioase, pe 
care nici nu mai încerca să şi le explice. 
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După-amiaza unei muşte 


— fragment — 


Stătea culcat între ele două, la 
marginea patului. Pe partea stângă. Cu 
mâna stângă sub cap. Sub ureche. Cu 
palma întinsă. Palma dreaptă atârna 
spre faţa ei, mâna dreaptă îndoită din 
cot, cotul drept pu-u-ţin încordat. Cu 
ochiul stâng vedea capul Elsei, culcat 
pe perna confecţionată dintr-un burete 
vechi, îngălbenit de vreme, îmbrăcat 
cu o pânză albă. Pânza încheiată 
într-o singură linie şi cusută o singură 
dată, într-o singură cusătură, de la 
cap la coadă. După ce cusătura a fost 
Ai “up Î] terminată, i s-a făcut un nod şi perna 
” a fost gata. Cu ochiul drept, restul din 
capul Elsei, adică câte ceva din ce nu 
putea cu stângul. Insă, începând din 
dreptul jumătăţii obrazului drept, până bătea stângul, dreptul prelua 
restul imaginii, ce se termina undeva în dreptul obrazului stâng. Dar nu 
fix din acel loc ochiul drept prelua imaginea, deoarece ar fi însemnat 
ca punctele de contact ale irisului să nu conveargă, ci de încă şi mai 
devreme, şi anume începând de la lobul urechii drepte, şi terminând 
mai devreme: fix în dreptul obrazului stâng. Aşadar, cei doi ochi 
vedeau împreună o bucată relativ mare din partea dreaptă a capului 
Elsei, ce începea de la lobul urechii drepte şi terminând în partea 
dreaptă a nării stângi, unde baza nasului făcea o curbă dulceagă, ca o 
şosea lină pe o câmpie aurită: se distingeau cadillacul decapotabil şi 
leneş, faţa relaxată, ochelarii de soare, eşarfa fluturând. In acea după 
amiază de octombrie, când deasupra lacului Snagov erau 22 de grade 
Celsius la soare şi vântul mişca crengile sălciilor cu o putere ce făcea 
ca, în unele locuri, distanța lor de deplasare să atingă, pendulând, 
de la unu la doi metri, în Statele Unite ale Americii, în statul Texas, 
localitatea Little Elm, într-o căsuţă de la marginea câmpului de porumb 
bine copt în soare, cu ştiuleţi atârnând precum obuzele spre pământul 
roşiatic, la etajul doi, în patul din camera copiilor, o cameră tipică, 
cu personaje din desenele animate lipite pe pereţi — un Superman 
musculos, bronzat şi binevoitor, o Albă ca Zăpada, albă ca zăpada şi 
un Donald Duck grăsun — Sugar Stupidfate rămânea interzis, punând 
mâna pe tâmpla lui Jane, fetiţa sa în vârstă de numai doi ani, patru 
luni, douăzeci şi două de zile, trei ore şi patruzeci şi trei de secunde şi 
Jumătate. Văzând că nu mai respiră, îşi spuse, cu spaima pe care n-o 
poate nimeni motiva, că Jane e pe cale să părăsească această lume. 
Lângă un pâlc de sălcii de pe lângă luciul apei lacului Snagov, la etajul 
unu al unei case nou-construite, cu cărămizile încă neacoperite, radiind 
senzaţie de neterminat şi, prin urmare, de nesiguranţă, în această casă 
aproape uriaşă, ce seamănă cu un elicopter aterizat de curând în curte, 
într-o cameră încălzită cu lemne, aşezate, grijului, cu două ore în urmă, 
în interiorul unei sobe ruseşti, cu capacul ridicat, deasupra căreia un 
chibrit se termina de căldură şi, curios, neluat foc până acum, ci doar 
cu început de emitere a mirosului de catran ars, un alt părinte, care în 
acele momente în care îşi mângâia fiica, nici prin cel mai intim colţişor 
al creierului său nu-i trecea vreun gând referitor la moarte sau la vreo 
tragedie, întâmplată în orice colţ al lumii, acest alt tată îşi savura, într-o 
linişte deplină, părerea de rău că nu are vedere de ansamblu, cu care 
să poată să se bucure în totalitate, fără nici o privaţiune, de imaginea 
Elsei celei blonde, Elsa cea de doi ani, patru luni, douăzeci şi două de 
zile, trei ore şi patruzeci şi trei de secunde şi jumătate. Spre exemplu, 
în loc să-i poată vedea doar partea dreaptă a obrazului, ce bine ar fi fost 
ca, exact în acelaşi timp, să poată analiza, subiectiv, şi restul capului 
ei drăgălaş. 

In stânga Elsei, aproape de căderea în somn, adăsta şi soţia lui, 
slăbuţa Katrin. Nici una dintre ele nu era blondă, în ciuda numelor de 
femei nordice. Hans le schimbase numele dintr-o mare plăcere de a 
avea lângă dânsul fiinţe cu nume care, la acea data din viaţa lui, destul 
de anormală, i se păreau sonore. Când nu se uita la Elsa, păşindă spre 
uitare, Hans o privea cu ochiul drept pe Katrin. Stând în spatele lui, 
sau chiar în el, Else s-ar fi văzut foarte interesant, aşa cum am descris 
mai devreme, însă Brigitte parcă şi mai şi. Strângându-şi toate forţele, 
atât de intens precum ţeasta unui vultur pleşuv columbian, un şoarece 
undeva, jos, la vreo 2854 de metri distanţă: o lupă ce încadrează cu 
un cerc perfect rotund diametrul rozătorului plecat în căutarea hranei, 
restul rămas din imaginea captată de ochi la dimensiunea normală, 
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observată de la acea distanţă, ochiul stâng al lui Hans nu vedea nimic 
din Katrin (el nu vedea cum am mai spus, decât capul Elsei, cu gura 
mica destinzându-se, înainte de coma amiezii, într-un surâs îngeresc, 
ce-l făcea capabil să se lupte cu 10 haidamaci odată), numai ochiul 
drept, când se focaliza pe Elsa, o vedea pe Elsa, şi când pe Katrin, 
o vedea pe Katrin. Intrat în el, ca într-un costum, observă, cu irisul 
drept odată focalizat pe nasul Elsei, o Katrin înceţoşată, asemeni unei 
fotografii obtinute cu ajutorul funcţiei “macro”, numai că în locul florii, 
apare nasul cârn al Elsei. Schimbând punctul de atracţie, floarea devine 
Katrin, cu faţa ei de şoricel asiatic, cu obrajii supţi pe fundal, undeva în 
partea stângă a focusului concentrat, parcă încadrând faţa mamei sale, 
nasul cârn al Elsei şi, puţin deasupra, la vreo 2 centimetri şi jumătate, 
ca nişte aripioare de fluture, tuşate cu negru-strălucitor şi adânc-tubular: 
genele ultra-lungi ale Elsei. Hans îşi simte obrajii arzând. O muscă 
apare în peisaj. Ea le face scurgerea de ulei spre comă şi mai dulce. 
Asemenea unui avion acrobat, musca trasează prin aerul dens cercuri 
concentrice. Apoi porneşte în linie dreaptă, aşa cum nici o muscă nu 
face niciodată, îşi spune Hans, spre colțul cel mai îndepărtat al camerei, 
oblic cu patul lor. Fâlfâitul incredibil de rapid al aripilor ei scoate acel 
zgomot-somnifer. De dimineaţa, Hans a prins, împreună cu tatăl lui şi 
bunicul Elsei, 6 ştiuci babane. 
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Mulina încet, atent, dar febril, lăsa twisterul să cadă până pe fund 
şi, când simţea că-l atinge, sălta uşor de lansetă şi trăgea puţin de mâner 
spre barcă. O făcea relaxat, indiferent, “...departe de oraș şi de iad”; 
atunci bum, a simţit-o. Cu o sutime de secundă mai târziu, a înţepat. 
Puternic! Barca s-a mişcat energic, Brab a înjurat. “Las-o mai moale, 
băiete.” Partea nefocalizată a irisului bucuros cuprindea lacul, frunzele 
cu început de veştejeală, ca nişte carii, vilele de pe malul stâng, pădurea 
deasupra acoperișului, cerul infinit, mărginit, de pleoapa de sus, o 
pasăre de-abia mijită între acoperişuri şi pleoapă. 

-Las-o moale, Hans...Dă-i fir...Bum, bum, bum...3 volte. O 
smucitură. Capul pătat de verdele măsliniu, ieşit în V din apa uşor 
încrețită de vântul nesimţit şi preieiernatic, iar o voltă, în loc de 
lumânare, cum credeau amândoi, mirosul transpirației amestecat cu 
Nivea unisex, alb, din cabană, când a simţit că vrea să sară. La juma 
de metru deasupra apei, oricât a încercat s-o ţină dedesubt. Nu-i nimic. 
“Luptă, fato...Hai, fata mea, luptă, că nu mai scapi. Ai înghiţit-o până-n 
gât. Nu mai scapi tu nici cu poliția. 

-Dă-i fir, mă, n-auzi? 

-Da, tată, lasă-mă, nu-ţi fie frică, nu-l rup aşa uşor, cu una cu 
două. Am eu grijă... A 

-Ai grijă pân-o scapi... Dac-o scapi, Hans, p'asta...Înc-o voltă, în 
semilună, de sus în jos. Spre brădişul verde-închis. Gata. S-a înţepenit. 
E toată în brădiş. 

-Dacă nu se rupe firu, acu” chiar că nu scapă. 
-Nu poţi să ştii niciodată... Tre”ia să-i dai fir mai mult... 

-Dacă-i dădeam fir mai mult şi mi se băga în brădiş la 20 de metri 
de barcă, ce făceam? O mai scotea nodea... 

-Las”o atunci... Ai dreptate...hai, acu adu-o încet către barcă. 
Brab a băgat minciogul sub bucata de brădiş, mare cat un porc. A ridicat. 
Firul s-a înmuiat. Din brădiş, atârnând în minciog, o coadă cu accente 
roşiatice. Hans a urlat şi urletul s-a înfipt adânc printre copacii uriaşi. 
Oricât de proşti ar fi fost copacii ăia, şi-au dat seama imediat că urletul 
era unic, indiferent total la moarte şi fericit. Nu un fals. Ci exact cum 
a promis Dumnezeul creştinilor: fără conştiinţa durerii şi fără memoria 
ei, chiar dacă a cunoscut-o. 

Au adormit amândouă. Căldura a crescut în cameră. Hans priveşte 
pereţii verzi. E bucuros. Sau poate că nu. Fericit. Da, e fericit... Azi a 
fost o zi reuşită. Se întoarce cu spatele spre fete, urându-le somn uşor. 
Ochii i se îngreunează. Inima începe, parcă, să-i bată mai tare. Sau nu? 
Se linişteşte. A fost doar o impresie. Peste un sfert de oră se trezeşte din 
somn, panicat. Încearcă să rămână calm “...departe de oraş şi de iad..” 
Simte mâna Elsei cum îl apucă de gât şi vrea să-l sugrume. Se întoarce, 
aproape plângând, spre ele, însă dorm liniştite. Hans se sufocă. Nu vrea 
să strige, o să-i treacă, cu siguranţă, îşi spune, încrezător. “Mai lasă-mă 
puţin, ce mare lucru?” Acum, inima, în întregime, o vede în faţa ochilor, 
ca la EKG, înţepându-l toată. Cineva îi infige ace în inimă. “Nu, te rog, 
nu acum, mormăie, prăvălindu-se pe cimentul rece şi tare, încercând să 
descleşteze ghearele ce-i strâng gâtlejul., mai puternic, mai dens, mai 
abscons, “...mai profund. Nu acum, te rog, mai lasă-mă” 
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Constantin ROŞU PUCU prezintă: 


MĂGURA - O FEMEIE FĂRĂ IMPORTANȚĂ 


Auckland — Noua Zeelandă 
Sfântă zi de Duminică 28 Iulie 2013 


Aplauzele şi ovaţiile nu mai contenesc! Suntem pentru a treia 
oară în faţa spectatorilor! Pe scenă sunt aruncate flori, ni se trimit 
„bezele”, auditoriul este în extaz! Noi, actorii amatori ai trupei de teatru 
din Auckland, suntem sleiţi dar deconectaţi de emoţiile debutului. Pe 
scenă, în mijlocul nostru se afla doi — deja buni prieteni! — oameni de 
suflet, fără de care nu am fi putut face o aşa de mare surpriză şi bucurie 
românilor din oraşul în care trăim: maestrul Claudiu Bleonţ, regizorul 
piesei (şi unul din personaje) şi domnul George Smarandache, autorul 
acestei minunate piese, „Măgura” o poveste de dragoste oltenească. 
leşim în foaier şi suntem asaltaţi cu laude, pupături, îmbrăţişări, 
cuvinte de laudă... Doamne, ce am făcut noi astă seară? Am zgândărit 
cu „harul” nostru de „actori” dorul de România, i-am dus pe oameni, 
pe spectatori, pentru două ore, înapoi, în Oltenia, i-am făcut (iarăşi) 
părtaşi la o nuntă oltenească! 

Peste numai câteva zile ne-am reunit numai noi, „artistii şi 
oaspeţii noştri, Claudiu şi George, la un „pahar” şi am fost sfătuiţi 
de ei să continuăm, să jucăm în fiecare an măcar o piesă sau două, 
ar fi păcat de talentul pe care fiecare din noi îl are! Oaspeţii noştri 
au mulțumit şi doamnei Adina Giurgiu, cea fără de care nu ar fi fost 
constituită trupă. A fost iniţiativa ei să îi invite pe maestrul Bleonţ şi pe 
George Smarandache iar piesa ,„Măgura” s-a încadrat în evenimentele 
Festivalului Cultural „Doina” din Auckland, pe care Adina îl 
organizează de ceva ani. Fără ea nu ar fi existat trupa şi nici cele două 
piese. 


kk 


Auckland — Noua Zeelandă 
Octombrie 2013 


Un mail de la o inimoasă membră a trupei de teatru „Măgura” 
— căci DA, ne-am păstrat acest nume, după numele primei piese 
în care am jucat — ne-a pricinuit şi mare bucurie şi un pic de frică. 
„Haideti sâmbătă la mine, toţi, să vorbim despre un nou spectacol”. 
Eu, semnatarul acestei mărturisiri scrise, am fost cel mai speriat! O 
cunosc BINE pe Delia Giurgiu, cea care ne-a convocat. Este o adeptă 
a lucrului făcut fără greşeală, să iasă totul la „centimetru şi secundă”! 
Rezultatul întâlnirii cu Delia a fost... punerea în scena - într-o variantă 
prelucrată — a piesei lui Oscar Wilde „O femeie fără importanţă”. De ce 
această alegere? Pentru că Delia a jucat un rol mic, în această piesă, în 
limba engleză, cu alţi amatori ca şi noi. Inspirată de succesul în limba 
engleză, a preluat scenariu şi l-a adaptat pentru că piesă să fie jucată 
în limba romană. Cu toată fermitatea, ne-a rugat să acceptăm, mai ales 
că aveam şi concursul Asociaţiei „Doina”, Asociaţia Romanilor din 
Auckland! 

ŞI... cine ne-o fi pus? Căci toţi am acceptat cu mare bucurie, 
chiar euforie, fără să ştim ce ne aşteaptă! Am primit textul, prelucrat 
de Delia şi adaptat la „soţietatea” românească de la anii 1892-1893. 
Fiecare rol din cele 12 personaje ale piesei a fost, chiar de la început, 
un rol GREU! FOARTE GREU! 

Am pornit la treabă. Prin ianuarie 2014 a început doamna Delia 
Giurgiu, regizoarea piesei, să ne chinuie, la început mai cu blândeţe, 
mai apoi cu ceva duritate. După primele 3 repetiţii, cu toţii, îl regretam 
pe Claudiu, cât de „blând” fusese el la repetițiile cu „Măgura”. 
Doamna asta, regizoarea, învățase de la mentorul ei, Claudiu, că... 
„Pisează-i, calcă-i în picioare, împinge-i, laudă-i, etc,etc... numai aşa 
0 să reuşeşti să faci sală să freamânte ”. 

Din Ianuarie 2014 până la premiera din 29 Martie... ce coşmar! 
Toţi cei 12 membri ai trupei „Magura” au fie serviciu, fie studiază. 
Măcar 8 ore pe zi de muncă. Şi... doamna regizoare a glăsuit: repetiţii 
în fiecare zi de luni şi miercuri, toată trupa, de la şase dupămasa până 
hăt târziu în noapte (ne-a apucat şi spre miez de noapte), vinerea 
repetiţii pe perechi, acasă la unul din membri, duminicile de la patru 
dupămasa până când... ne rugăm să ne lase şi pe la casele noastre (de 
obicei spre miez de noapte). 

Ce infern! Ce coşmar! Tot „chinul” a avut un scop şi toţi am 


înţeles acest lucru şi am ascultat şi urmat sfaturile Deliei, căci toţi 
doream că la final să fie un lucru bine făcut... şi a fost foarte bine făcut. 
Dar nici noi nu ne-am lăsat! Am pus-o pe ea să alerge după costumele 
de epocă (închiriate prin grija fondurilor primite la la asociaţia 
Românilor din Auckland — „Doina”), după recuzita, după închirierea 
sălii... ah, nu, pardon, după alte alergături necesare piesei am pus-o pe 
doamna Adina Giurgiu, producătoarea spectacolului (nu, nu este rudă 
cu Delia, amândouă se numesc Giurgiu — după soţii lor — dar... sunt 
două „giurgiuvence” de loc din Maramureş!). „Psiholoage” fine, atât 
regizoarea Delia cât şi producătoarea Adina au înţeles perfect efortul 
făcut de noi, de actori şi ne-au „indulcit” la fiecare repetiţie, ba cu-n un 
covrig, ba cu o „amandină” ba chiar (mai rar) ci cu o bere. Dar, la final, 


şi eforturile lor au fost răsplătite din plin. 
sf see 


29 Martie 2014! 
Maidment Theatre din Auckland. 
Premiera piesei „O femeie fără importanţă” 
Se joacă: SOLD OUT!!! Casa închisă! 


Vin lumea să ne vadă, vin românii, cei iubitori de teatru, cei care 
nu au uitat limba dulce românească, cei care nu au uitat unde s-au 
născut şi unde s-au format ca OAMENI! Incepem! Sala este mică, fără 
scenă, jucăm la mai puţin de un metru de primul rând de spectatori! 
Până îmi vine rândul să intru în scenă, în culise, urmăresc pe monitor 
jocul colegilor. Nici urmă de emoție, totul merge şnur. Se aud din sala 
râsete, la momentele comice ale dialogurilor, suspine la momentele ce 
ţin de frământări tragice, sala freamătă, îi simţim aproape pe spectatori, 
suntem un TOT! Un TOT ROMANESC! 

Ii simt pe colegi! Noi nu jucăm numai pentru publicul din sală! 
Noi jucăm pentru NOI şi pentru cei DRAGI rămaşi ACASĂ, rude, 
prieteni, părinţi bătrâni şi bolnavi, fraţi şi surori care nu au avut curajul 
să facă pasul pe care l-am făcut noi! Bejenirea la capăt de pământ unde, 
uite, jucăm teatru românesc! Gata! Am terminat! Fără greşeală, fără 
bâlbâieli, totul a fost perfect! Salutăm auditoriul, ne-am relaxat, iarăşi 
flori, multe flori, zâmbete, îmbrăţişări, ovaţii, aplauze puternice... 
OfFFFE...suntem MARI! 

Şi de această dată ieşim în foaier, facem fotografii cu cei ce au 
fost acest minunat public, suntem asaltaţi cu vorbe care mai de care 
mai frumoase, dăm autografe şi... ni se reproşează că: „Voi nu sunteţi 
amatori, sunteţi... profesionişti, ați jucat ca nişte absolvenţi de IATC!” 
Mulţumim, ne scuzăm, mâine mai avem o reprezentaţie! Ne retragem 
către cabine iarăşi într-un ropot de aplauze! Premiul cel mare ne-a sosit 
de la doamna regizoare Delia Giurgiu: câte un pupic pentru fiecare! 

La sfârşit, dacă ştiţi să păstraţi un secret: în decembrie vrem 
să mergem să le muiem inima cu spectacolul nostru românilor din 
Christchurch. Şi la Sydney! Or avea şi românii de acolo un dor de 
teatru românesc! O modalitate inedită să sărbătorim Ziua Naţională a 
României. 

Doamne, cât de mult ne lipseşte o nuntă românească! Din 
Oltenia, din Muntenia, din Moldova, din Maramureş... de unde-o 
fi! Mulţumim Adinei Giurgiu pentru idee, pentru încrederea în noi, 
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PEEL. PNDIRNIRDIREI 


Note de lectură 


Istoria spectaculoasă de. dincolo de istorie 


Cine a citit cărțile de până 
acum ale lui Doru Munteanu, 
ultimul său roman stârneşte uimire. 
In primul rând, în „Secretul crucii” 
(Ed. Libris Editorial, Braşov, 
2015) istoria continuă să determine 
fapta şi gândul oamenilor, dar 
în plămădirea ei spectaculoasă. 
Determinismul istoric funcţionează 
în chipul lui mesianic. Tudor Beu, 
personajul principal care supune 
istoria pentru a-i extrage enigmele, 
mărturiseşte la un moment dat: 
„Unele lucruri trebuie să rămână 
nedezlegate, pentru că aşa au fost 
croite de la bun început. E zadarnic 
să le schimbi soarta, dacă nu e chiar periculos...”. Acelaşi personaj, 
însă, îşi lămureşte iniţiativele, îşi explică gesturile: „Câteodată, în 
istorie, lucrurile mici au răsturnat carul. Sau să vă spun altfel: ele au 
fost scânteia care a aprins focul, detonatorul pentru explozie...”. Şi 
revine dezvăluind feţele neştiute ale istoriei: „ Vezi tu, Sara, istoria 
oficială e cea cunoscută, dar există întotdeauna şi una neştiută, 
secretă, la care nu toţi au acces. Mai transpiră câte ceva în lume, dar 
pentru că lucrurile nu se dau în vileag, se nasc legendele şi poveştile 
care fac carieră şi alimentează imaginaţia”. Pe temeiul acestei 
credinţe este construit, prin ricoşeul mărturisirilor istorice, şi chipul 
lui Horea, mesianismul acestuia care se iveşte din mesianismul 
tradiţional românesc. Astfel, Horea nu mai este doar un simplu 
ţăran obidit, inteligent, stăruitor, conştient de misiunea sa cum este 
îndeobşte prezentat în manuale, ci devine în perspectiva deschisă de 
scriitorul Doru Munteanu un întemeietor de lume nouă, un personaj 
mesianic care a determinat schimbări profunde în Europa. Este, 
altfel spus, precursorul Revoluţiei Franceze care schimbă din temelii 


== : : 
Cuvintele împăratului Iosif al II-lea care devin codul mişcării sociale 
şi apoi cel care deschide poarta istoriei — „Thut Ihr Das” (Faceţi voi 
asta) — capătă dimensiunea fabuloasă a intrării în spectacolul istoriei 
universale. Dacă adăugăm că Revoluţia Franceză, prin împărat, a 
fost finanțată cu aurul de la Zlatna al românilor, istoria naţională 
capătă alt înţeles. 

Demonstrația, însă, este anevoioasă, dar mai ales periculoasă, 
şi scriitorul ştie, prin arta sa literară, să evite capcanele ideologice 
sau de natură naționalistă. Stăpâneşte verbul şi-l ordonează într-o 
credibilă ipoteză, adăugând, însă, şi dimensiunea religioasă a 
răscoalei, aspect, de obicei, evitat sau chiar ignorat. Prin tehnica 
străpungerii naraţiunii prezentate ca flash-uri care refac timpul 
trecut, adică cel din vremea răscoalei, istoria devine colaboratoarea 
personajului Horea, fără ca vremurile să stea peste om. Apartenența 
lui Horea la Masonerie sporeşte mai întâi enigma existenţei sale, 
legând apoi viaţa acestuia de mişcările provocate în Europa pentru 
determinarea schimbării. Din nou Horea nu mai este un conducător 
al cetelor de ţărani care îşi strigau disperarea sub povara exploatării 
sociale şi naţionale, ci un vizionar care pune istoria sub ascultare. Ba 


mai mult, o concepe şi o pune în mişcare. 

In al doilea rând, romanul lui Doru Munteanu uimeşte prin 
tehnica narativă, care n-are nimic spectaculos, ci, dimpotrivă, 
urmează o „reţetă” sigură şi de efect prin care scriitorul american 
Dan Brown în al său „Cod al lui da Vinci” a câştigat notorietate 
mondială Pe scurt, pristornicul, numit de ţărani „pecetar”, şi un 
medalion pe care Horea le-a făcut pentru masoneria română sunt 
descoperite într-o galerie de artă din Paris după două sute de ani 
de diplomatul Octavian Beu, autorul unui album despre Horea, 
personajul istoric care l-a fascinat. „Păstrătorul” pristornicului lui 
Horea, Vasile Mocanu (nume generic pentru moţii din Apuseni) este 
ucis. Începe anchetarea crimei de către comisarul Sergiu Petrovan 
care apelează la nepotul diplomatului, profesorul Tudor Beu. Într-o 
imensă plasă narativă, construită pe îndelete, cu trimiteri deviante, 
cu duceri şi întoarceri, intrări şi ieşiri din timpii naraţiunii, porneşte 
marșul prin istorie pentru a descoperi dacă aceste piese au existat 
sau sunt doar legende. Indemânatic, scriitorul ne pune pe piste false 
sau ni le sugerează, ca apoi să revină cu amănunte care să lumineze 
drumul cel bun. Aventura descoperiri celor două piese este mereu 
condiționată de explicaţia istorică a întâmplării sau a faptei omeneşti 
care le-au provocat. La prima vedere pare că romanul se supune 
acelei reţete de thriller istoric despre care vorbeam. Indiscutabil are 
asemenea trimiteri, dar miza, cum am văzut, este mult mai mare: 
schimbarea percepţiei istorice despre Horea. Ca la un moment 
dat să fie ucisă şi Hilda Teutsch, prietena lui Vasile Mocanu sau 
călugărul Vaticanului care pregătea venirea Papei loan Paul al II-lea 
în România — sunt ingrediente necesare dinamicii narative. Cum 
tot în acest complex de povestiri şi conform credinţei că enigma 
face parte din istorie, este lansată ipoteza că Papa ar avea rădăcini 
româneşti. Sau pe altă arteră narativă, demersurile criminale ale lui 
Peter Krauss din serviciile secrete austriece, care încearcă, în fapt, 
să-şi recupereze nepoata, pe micuța şi bolnava Antonia care primise 
medalionul de la Vasile Mocanu, care o îngrijește la un anumit 
moment. Sau, dincolo de simbolul masonic, căutarea insistentă a 
celor două piese sculptate de Horea este determinată de opinia că 
ele deschid seifurile băncii vieneze unde ar fi fost depozitat aurul de 
la Zlatna pe care îl furase contele aventurier Iulius Salis, martor al 
întâmplărilor din vremea răscoalei. Sau este sugerată idila care se 
naşte între profesorul Tudor Beu şi Sara Frâncu, psiholog la asociaţia 
pentru protecția copiilor părăsiţi. Sunt tot atâtea piste pe care 
scriitorul, cu meşteşug rafinat şi mai ales cu ironie ni le deschide, 
aşteptându-ne să-i devenim coautor. Din acest motiv, „reţeta de 
thriller istoric” este doar un suport convenţional care confirmă încă 
odată părerea lui Umberto Eco conform căreia cititorul este coautor. 

Dincolo de toate „speculaţiile”, Doru Munteanu scrie un 
roman despre determinările istorice care păstrează enigma faptelor 
omeneşti. Consecințele faptelor din acele vremuri ajung până la 
noi. Călugărul surdo-mut Matei este descendent al trădătorului Nuţ 
Miătieş. Deşi Horea i-a iertat prin testament, blestemul îşi continuă 
efectul peste veacuri. Or, „pecetarul” este un simbol românesc 
care determină istoria unui continent. Horea, autorul principal, îl 
converteşte în simbol universal. 


pentru tot efortul şi susţinerea proiectului până la capăt, maestrului 
Claudiu Bleont şi domnului George Smarandache, ei ne-au convins că 
suntem nişte buni actori, Deliei Giurgiu pentru că a avut „îndrazneala” 
să plece la drum cu noi într-o piesă grea, lui Cristi şi Iulia Giurgiu care 
au asigurat partea tehnică (lumini şi muzica), lui Gabriel Giurgiu şi 
Gelu Rosioru pentru ajutorul dat la schimbarea decorurilor, Gelu şi 
Silvia Rosioru pentru programul de sală, familiilor noastre care ne-au 
încurajat, înţeles şi suportat toanele în această perioadă de repetiţii... 
şi ne mulțumim şi nouă, tuturor 12, care am crezut în noi înşine, în noi 
unul cu celălalt. 


Cu multă dragoste, pentru dumneavoastră, 


Semnează actorii: Mariana Popa - D-na Chira Vulpescu; 
Sabina Giurgiu - D-soara Scarlett, Dragoş Radu - Mitica Vulpescu; 
Dana Gascu - D-na Gina Ionescu; Silvia Rosioru - Zoe; Alex Stan 
- George Lăzărescu; Laura lugan - D-na Virginia Ispitescu; Călina 
Tătaru - D-şoara Esmeralda; Lavinia Macoviciuc - Anica; C-tin 
Roşu Pucu - Dl. Chiriac Lefterescu; Delia Giurgiu - D-na Silvia 
Lăzărescu; Alexandru Giurgiu - Dl Szabo 

Şi nu în ultimul rând: Adina Giurgiu: producător, Delia 
Giurgiu: regizor; Silvia Roşioru: asistent regie; Cristi şi Iulia 
Giurgiu: sunct şi lumini; Gabriel Giurgiu şi Gelu Roşioru: asistenţi 
decoruri; Silvia şi Gelu Roşioru: program de sală. 
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VALORI ALE ESEISTICII CONTEMPORANE 


__ Am considerat  poemul-eseu 
„In Ostroavele Azore”, al scriitorului- 
filosof Liviu Antonesei, drept una dintre 
puţinele scrieri literare contemporane, 
apărute după anul 1989 în publicistica 
românească, cu un atât de bogat conţinut 
filosofic. Este acesta un sublimat gnomic 
în formă versificată şi care a întrunit 
pretenţiile, ce-i drept, într-o perioadă de 
gestație, s-ar părea îndelungată, condiţiile 
caudine ale apariţiei. Autorul reuşeşte 
într-un text cu discurs monologic non- 
socratic să contracareze marginalizarea 
spiritului absolut, prin promovarea 
unui idealism obiectiv hegelian, urmare 
a depresiilor şi refulărilor constante 
generate de interpretarea dialectică cu 
tentă de cvasimaterialitate dominantă 
a cosmicităţii duale. Credem că substanţa poemului i-a fost adusă în prim 
plan scriitorului filosof de experienţa sa în abordarea unicităţii, contiguului 
şi disfuncțiilor structural - ontologice în planul estetist - monoteistic, de 
exerciţiile în expuseu metaforic şi a unui personalism conştientizat, cu stigmat 
monologic şi cu corespondențe factoriale iluziv estetice , chiar şi în socialul 
monocrom şi monocord, de tip lukacsian. 

Poemul „În ostroavele Azore” este revelator pentru eseistica 
contemporană şi, nu întâmplător, îl relev ca un pozitiv ideatic, un axiologic 
lavellean, de receptare paideică, analitică a poeziei contemporane. Poemul 
incită la meditaţie şi îngăduie o abordare critică facilă a întregului conţinut 
ideatic, o revelare a misterului din ontologic, din geneză, prin translaţia 
acestuia sub cerul azur al metaforei, revelaţia fiind posibilă fără a se apela la 
teorii oculte sau la personalism:” De la facerea lumii încoace”.., precizează 
filosoful. 

Experiența abordărilor genezice cu valenţe istoriciste şi progresul 
înregistrat de ştiinţe au incitat tot mai mult şi au condus la deschideri scientiste 
neopozitiviste în receptarea tot mai conştientă a Universalului din spaţiul 
fenomenologic transcendental - nihilistic de tip huserllian şi heideggerean 
:, Altfel decât pe insula mea /” şi la investigări ontologice într-un 
fenomenologism eudeic antropo-ricoeurean şi panteistic - husserlian „Stânci 
negre şi roşii, dure şi buretoase/”, prin metode epistemologice revelator 
creatoare, dar sensibil încifrate: ” Cu aerul închis în alveole/”. Interesant!... 
In context axiologic, s-a realizat interpretarea axială - în episteme — pe un 
climax al categoriilor de co-existenţialitate : ” Te ţii tare, suflet al meu, / 
Stabil şi călător în aceeaşi pulsaţie/ Deodată/”, evident dialectice, în frecvente 
formulări energetist - dinamice antinomice mult cunoscute: materie - spirit, 
obiectiv - subiectiv; particular - universal; teoretic - pragmatic, pe intervalul 
;” De la facerea lumii încoace”, din perspectiva paideică a Eului pur, situat 
în tangaj cu câmpul universal referenţial temporal, în limite perathologice... 
Liviu Antonesei reuşeşte în metafore ce sublimează discursul, o pronunţată 
revelare a fenomenelor şi proceselor naturale din Universal, dar şi socio- 
umane, desigur, perasice - limitative antropo - spaţial şi antropo - temporal, cu 
elevaţii de raționalitate la cote axial-epistemologice kantiene. 

Se sesizează, în acelaşi timp, succesiunea dinamică a evenimentelor 
enosi- fenomenologice în relativitatea Universaliilor: "Oricum ai privi 
lucrurile, aici / Este şi altcum, nu doar altunde/”. Se relevă relativitatea 
protoplastă în monada absolută leibniziană din existenţial, identificarea, 
ciclicitatea, în devenirea cosmică a lumii universale , în unicitate, monadică, 
de tipul câmpului cuantic ondulatoriu particular şi extraparticular universal: ” 
Aici , totul e după alte ritmuri,/ ar soarele umblă după calculele Sale secrete/”. 
- Bine spus!. 

In acest mod, Liviu Antonesei permite restructurarea şi reorientarea 
discursului filosofic în spaţiul topologic universal, al înşiruirii monotone 
nedefinite şi desfinite în spaţialul cu referenţial scalar temporal, cu vectori 
posteuclidieni de închidere, curbi, noetici: ” Doar ceea ce e închis în timpul 
meuw/ Rămâne la fel, oriunde m-aş preumbla/“, sau “/Era fără vârstă/”. 

În registrul al doilea, al tautologicului, s-a realizat evidenţa dezalienării 
socio-spirituale marcusiene, cu dinamică în stratificaţia gnosic- volitivă 
schopenhauereană, în paralel cu amendările de bază biologic-umane, 
mecanicismul structurilor existenţiale este cauzala inflamărilor apofantice 
socio-revolute, de tip leibnizean şi blagean, premise de conştientizare şi 
orientare a subiectului cunoscător spre epistemologiile fenomenologico - 
noumenologice husserliene, cu inferenţa revelării onticului metafizic: ” Din 
lateral, un vânt cald / Conspiră cu gândurile mele”... S-a pus în evidenţă 
transcendentul lăuntric - metaphisic, eul - personal hyperbolizat prin proiecţii 
de imagini cu reflexii din exterior în profunzimile interioare litote, dar şi 
universalizat, fără a-l personaliza monadic şi Universalul, fără a-l universaliza 
în schema şi la dimensiunile sale icognoscibile preremptorii în: ” E închisă în 


Gheorghe A] 
Apetroae Sibiu 
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mine/ Ca într-un sarcofag/ Care încă respiră”. Pentru argumentarea - logică a 
unor răspunsuri riguroase dintr-o gestație enomică, pretinse a fi mai apropiate 
de adevărul aletheic, al Universaliilor, de genomul lor primat cvasimineral 
tectonizat în geneză: "Un fel de aer străveziu ce depăşeşte/ Şi încăpăţinarea 
aspră a pietrei./”. Se receptează, în ansamblul textelor, un discurs paideic 
metavectorizat în cromele policorde şi sipide ale metaphisicului, —începînd cu 
teoriile cosmologice sofiste şi ajungând prin Platon, Aristotel, Descartes, Kant 
şi Hegel la neopozitivismul Şcolii- scientiste de la Viena, la sociologismul 
neo-comptean al Şcolii de la Frankfurt şi la neo-raţionalismul critic al lui Karl 
Popper. Interesant! 

Dar poemul „În ostroavele Azore” relevă şi existența unor concepte 
filosofice care încearcă o înţelegere cosmică a unei lumi proprii filosofului — 
poet, cu valenţe egocentriste fără universalizare, nemetafizice şi neprovidente, 
nerevelatorii, cu conştienţa finitudinii, pe climaxul existenţial al unei lumi 
alienate şi angoasate, cu referenţialul contiguului metafizic: ” A plecat agale/ 
Cu soarele bătându-I în ochi,/ Lăsând în urmă un şchiopătat uşor/ Şi o mare 
singurătate în care se regăsea/ Numai foşnetul Oceanului/.” 

Pentru un demers al reuşitei livreşti, Liviu Antonesei se va angosa, 
opoi aliena şi el , desigur, în metrajul textului său versificat şi-şi va travesti 
eul metafizic, până la monismul hobeian, într-un corpus monadic — cu 
acea axialitate armonică absolută, diferenţial-divină, emblemă a bărbatului 
complet, generându-l mereu prin maximizarea rezultatului din ecuaţia dintre 
raporturile experienţă - pură intuiţie, de tip bergsonian, georgesberkeleyan 
şi humeian şi prin minimizarea determinanţilor de alienaţie şi anxietăţii cu 
variabile non-aleatoare, ca termeni liberi, de natură psiho-claustrofobă: 
„„ Bărbatul care demonta duşurile/De pe Praia da Vitoria”. Se reuşeşte o 
surprindere refexivă a relativităţii temporal-metafizice antropo-ontice : "Nu 
era bătrân , nici tânăr nu era,/ Nu era nici măcar între două vârste”, pentru a 
se identifica : „Cu părul alb şi sârmos / Și faţa smeadă întinsă / Ca pielea de 
petobă,” şi aceasta pentru a evidenția limitele semnificantului ontologic uman 
în planul limitativ - spaţial şi temporal al antropismului cu referenţial evolutiv 
istoric şi în divagaţii existenţiale-temporal spaţiale finite, din păcate entropice, 
comensurabile perathologic. ă 

In altă ordine de idei, poemul-eseu „În ostroavele Azore « se poate 
încadra, prin conţinut, între scrierile filosofice autentice cu un fond ideatic 
însemnat, ale căror tematici propun maximizări receptive şi reflexive ale 
cognoscibilului, încercări de descifrare a Universalului , prin disociere, până 
la etajele psihismului freudean - reyan, prin Piaget, cu evidente reverberații 
psihanalitice, pâna la accesul tulburărilor logico-lingvistice, conjunse 
genomic, după propria schemă a filosofului, în construcția moleculară şi 
atomar- cuantică telescopică , de polarizare a cosmicului, într-un sistem 
de interpretare dual-culisabil..în..semantica..dublului sens şi a dublei stări a 
entivului universal. Sensul umbrei este psiho-revelatoriu, la filosoful-poet, 
chiar şi pentru însăşi personalitatea lui Liviu Antonesei, magnific în structura 
sa livrescă, dar nu lipsită de modestie, aici: ”In urmă, o umbră uriaşă-/ 
Fiecare umbreşte după puterile sale/"şi care îl ajută să privească cu seninățate 
apollinică  finitudinea sa existenţială: ”Sezonul se încheie, bucuria/Imi 
sporeşte cu fiecare clipă/”. 

Se dă posibilitatea celor interesaţi de demersul său filosofic, aici, 
în structuri poetice estetizate, să investigheze primordialitatea laturilor 
Unicului, atât în plan material, cât şi liric spiritual, monoteist, personalizat, 
precum şi în temporalitate, într-un context analitic disociativ, pentru a 
înțelege rolul antinomiilor categoriale, materiale şi logico- spirituale, adică 
a celor două fundamente ale ontologicului, în putinţa evitării sacrilegiilor 
oricărui naufragiu bio-existenţial de tip sacrificial-sacerdotal ce poate fi 
relevat în textul său versificat ca având valenţe imagistic vangoghiene: 
"Un om cu aripi de pânză spre capătul golfului: / Sparge apa şi aerul într-o 
mişcare lunecoasă /Precum pata de ulei de măslin pe masă,/ Pe masa din 
cealaltă insulă,/Ostrovul meu dintâi/”. Se satisface, astfel, dorinţa cunoaşterii 
prin determinări introspective a esenţelor fenomenologice transcendental 
-lăuntrice, extrapolate din esse în esse initium rerum, prin circumspecţia 
formalismului în unicitate şi în desfinire pe baza stărilor antitezice conştiente, 
a vectorilor dubli în sens, dar prin aceleaşi coordonate, mărimi care pot 
asigura evidenţierea axiomatică-asimptotică a Universalului în telescopie 
duală. Prin acest raţionament, poetul ne asigură, încă de la primele versuri ale 
acestui reuşit poem, de coexistența sistemică a celor două entităţi categoriale 
monadice „corpul materia!” şi „corpul spiritual”, în „trupul unic”, aşa cum le 
sesiza cândva şi Nicolae Prelipceanu, prin anul 1980, în poemul său la fel de 
reuşit, „Degetul de gheaţă”... Este o acţiune proprie, de înglobare monolitică 
a celui de al doilea entiv în primul şi a primului, cu acelaş indicativ, în cel de 
al doilea”, de transgresare temporală facilă, ritmică, a materiei depolarizate, 
până la sucuantic şi până la metagalactic, dintr-un spaţiu descontigu, într-altul, 
într-un cadru contiguu culisabil şi atemporal, cel al monadei unice - absolute 
leibnizeiene: ”... /Stabil şi călător în aceeaşi pulsaţie/ Deodată/”, „sau ,, 
Pe masa din cealaltă insulă, Ostrovul meu dintâi”, într-un veritabil sistem 
telescopic dual- universal ....Felicitări! 
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Clonă a timpului guvernat de Haos 


Somnul (Timpul) fuge, trebuie să-l 
iau prin surprindere! 

(Olga Lossky- Recviem pentru un 
cui) 


Timp bivalent,  individual/ 
universal, illo tempore, timp epopeic, 
legendar, mitologic/ timp fauvist, 
futurist, copernic, timp androgin 
rupt din Marele Timp - illud tempus 
al “începuturilor”, timp livresc căzut 
în netimp devenit noduri şi semne, 
timp punctual/ continuu, timp sacru / 
profan, timp absurd simulat pe scena 
vieţii, timp raţional/ irațional, un 
hybris al secolelor diurne şi nocturne, 
timp etern versificat în sonete şi 


Hurmuzache 
(Hristu) Nicoleta 


prozaicizat în filosofie... 

-Tu, Omule, eşti călăreţul neobosit surprins printre rândurile 
distorsionate ale unui Cervante suprarealist care manevreaza maşina 
timpului! Îţi pui pe rând măştile minutare şi vrei dezlegare de nemurire! 
Ai căzut în anamneză şi ecouri ale preexistenţelor te bântuie şi te 
hărţuiesc, vrând cu orice preţ să te fure din contingent. Ai de parcurs un 
drum în răspăr, răgaz ca să-ţi scrii destinul blazat, retrăindu-ţi naşterea 
pentru a fi apt să ajungi la rădăcinile Kronosului. Acolo zace rana 
timpului care cere a se vindeca de efemeritate. Impreunezi mâinile a 
rugăciune şi atingi pios atemporalul, cangrenându-te la rândul tău de 
nesocotinţa ta. Dar ţi-e bine... răul se fluidizează paranoico-critic şi-ţi 
transgresează trupul pentru a te fi purificat îndeajuns ca să poţi gusta 
anafura timpului universal. Vei deveni însuşi universalul temporal ce se 
destructuralizează, pontilizează şi geometrizează în consens cu dilatarea 
şi comprimarea substraturilor amorfe ale eurilor tale. Atunci îţi va sosi 
Clipa: vei evada din cercul lui Hermes şi expulzând frontierele timpului, 
vei levita. O să zgârii eterul cu stihuri fără ani, ca un ateu ubicuu ce 
tranzitează sincopele timpului! 


ok 


În scoarța fiecărui copac sălășluieşte timpul zeilor. 

Fiecare om îşi are copacul său, la rădăcina căruia îşi sapă 
conştiincios păcatele, legându-le cu lanţuri şi biciuindu-le cu sete 
despotică, ca să se prefacă în cenuşă. Îşi calcă în picioare demonii şi 
bătătoreşte bine pământul prefăcut în lut prefăcut în smoală prefăcut 
în iad... şi cu cât se înverşunează să distrugă Ura, cu atât moroiul îi 
absoarbe trupul bolnăvicios, în timp ce teluricul îşi cere pe bună dreptate 
Jertfa. 

Dar copacul rămâne fidel stăpânului care l-a sădit într-o zi 
decupată din calendarul mayaş şi purtându-i veşnic recunoştinţă, îi 
întinde o scară ţesută, împăienjenită. Omul pe jumate om, se smulge 
din mlaştina-i placentară şi cu mâinile ciuntite, transformate în cioturi 
viguroase, urcă orgolios la cuibul său cu mintea rătăcită prin cotloanele 
sevei lemnoase. Trece cu sfială pragul căsuţei cu pereţii din hârtie 
frunziformă şi se ghemuieşte într-un colţ, ca un prunc, scâncindu- 
şi durerea. Lacrimile seci nu pot spăla obrazul copacului rănit! Dar 
strigătul blestemat trezeşte anima bătrânului fibros. Omul îşi cheamă cu 
umilinţă Timpul, trezind în inconştienţa sa somnul rațiunii. Zeii apuşi 
se dezmorţesc din veghe şi 
sorbind în grabă cupa de 
rouă ca pe o agiazmă a 
secolului trecut, adulmecă 
un iz umanoid care le 
zgândără sinusurile dilatate. 
Reversul țipătului terestru, 
ce sparse în mii de cioburi 
timpanele zeilor, fu vuietul 
naturii. Kronos contra 
Kairos... Omul are acum 
de îndeplinit o misiune 
grea! Să găsească cheița 
de argint pentru a întoarce 
timpul. Ceasul nu trebuie să 
îngheţe, el trebuie să ticăie 
a pretimp-timp-netimp... 


Vladimir Kush- “Millenium Watchman” 


TIC-TAC! 

TIC — şi înrămarea reveriei avusese loc. Timp mort. Efemerul 
se răsfrânse o clipă în pendulul unui anticar. Două personaje răzvrătite 
pe Creatorul lor îşi doriseră un altfel de final al cărţii. Visau de mult să- 
şi împărtăşească iubirea asfinţitului, să soarbă în tihnă vibrația solară, 
estompată arareori de valurile de cerneală şi să inspire feeria muzicală 
a liricii lui Poseidon. Astrul îşi încheiase diurna şi se lăsa cu greu 
înghiţit de apele hulpave care tânjeau după o nouă epavă. Încă o poveste 
anonimă se cufunda în adâncul lacrimar şi ca într-un vertij se derulau cu 
repeziciune falii dintr-un timp demult apus. Frânturi de buze adamice 
spumegau în dureri atavice pentru a regăsi sărutul primordial, atât de 
letal şi vital al Evei. Priviri retrospective îşi chemau oglinda perfecțiunii 
spartă în picături divine, mutilate de păcat. Fărâme de om mai strigară 
voluptatea strâmbă a efigiilor unei iubiri clandestine. Bătăile deveneau 
cardiace şi pierdeau ritmul vieţii, accelerând haotic spre firida de lumină 
a unui amurg postum. 

TAC — şi furia lui Eol făcu să cadă cortina. Poveste fără 
sfârşit... 


kk 


Monstrul  evadase din 
vizuina timpului şi convocase ticăiţii 
la tribunalul prolepselor şi analepselor. 
Era o adevarată bombă cu ceas, 
alimentată de o furtună neuronală 
ce-i dereglase subit mecanismul. 
Dat peste cap, se instalase anarhia. 
Secunda îşi injectase minutul cu 
mili şi microsecunde bacteriene, căci 
se săturase să tot alerge 60 de bătăi 
pentru a-şi regăsi prinţul-consorţ 
care de la o vreme uitase, se pare, de 
întâlnirea-epocală. Se făcuse uşarnic 
şi la fiecare staţie galopantă, în loc să- 
şi urmeze paşii sprinţari, se lăsă furat 
de val şi intrase în transă congenitală 
ce-i  periclita mersul. Orele 
complexate de faptul că sunt pierdute 
în van de către deceleraţii pământului rătăcitor, nu-şi mai puteau reface 
somnul de frumuseţe, şi, acum se luau la trântă pe culoarul destinelor 
nefaste, înfigându-şi colții în sferoidele lor trupuri, împietrându-şi astfel 
momentul. Noaptea alungase definitiv ziua din cuva celestă pe care 
i-o arendase la începuturi şi sub pretext de neplata unor asfinţituri şi 
apusuri hierofanice trecute in contractul prenupţial, se hotărâse să rupă 
veşnicia. Săptămânile şi-o luaseră în cap şi purtându-şi blestemele în 
cocoloaşe sabatale pribegeau 
în lunile cu lună plină, pe 
făgaşul  visătorilor eretici, 
care mânjiseră cu cruci negre 
calendarul pironit pe eşafodul 
pocăinţei. Secolele şi mileniile 
se refractară în ani-lumină, 
denigrându-şi statutul de epoci 
de aur, renaşteri şi iluminări 
gravate cu litere înfierate în 
paginile nerostite ale Atlasului 
Lumii. 


Vladamir_Kush - “Stopped 
Moment” 


Un urlet infernal 
sparse membranele prezentului 
şi cioburi de contratimp se 
infipseră adânc în memorii 
înecate în formol, trezindu-le 
simţul cronologic al unor vieţi 
refulate. Monstrul îşi umflă 
faustic cadranul suferințelor şi- 
şi strigă nemulţumirea, răzbunându-se pe gloata de plebei care-şi tocise 
axul de atâta limbuţie machiavelică. Construiseră în infatuarea lor de 
ceasuri-relicvă o clonă a timpului guvernat de Haos. Copita ultimului 
ceasornicar zdrobi Istoria Oarbă în resorturi şi cheiţe ruginite, ignorate 
de umanofobii care-şi abandonaseră timpul lor şi care se bucurau tâmp 
de o himeră valpurgică... 


Jacek Yerka - “The walking lesson” 
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MARIA HERȚA 


BADEA MARIN 


BĂTRÂNII 


Stau la poartă şi aşteaptă 
Să mai treacă cineva 

Când tristeţea î-i doboară 

In singurătatea sa. 

Un bătrân rămas la poartă 
Petrecând copii-n lume— 
Nu că apă să-l aducă, 

Un cuvânt, cine să-l spună? 
Ce faci ţară, ce faci lume 
Cu copii plecaţi de-acasă? 
Stau bătrânii singuratici 
Lâng-o poartă, lâng-o masă. 
Şueră singurătatea, 

Printre casele pustii— 

Stau bătrânii pe la poartă 
Ce-au crescut nişte copii... 


MINCIUNA 


Tot mai curg vorbele goale 
La tribunele din ţară- 

Stă mulţimea şi le-ascultă, 
Dar nu vede-o primăvară. 
Bâlbâielile vin gârlă 

Ba din stânga, ba din dreapta- 
A încremenit pământul 

Tot mai greu să dă cu sapa. 
Se fălesc acei cu banii 

Şi fotoliile moi- 

Noi le-am dat un vot anume 
Ei ne lasă tot mai goi. 

Curg cuvinte fără norme, 
Curg cuvinte fără sens- 
Tensiunea-i ridicată, 

Pulsul bate mai intens 
De-ar avea ei aparatul 

Ce măsoară tensiunea, 

Ar vedea cum la palate 

Tot se gudură minciuna 


ÎN LOC DE HĂITURĂ 


La o margine de Ţară 

Se croiesc „bucăţi de ţări”- 
Unul vrea cu împăratul, 

Alţii, tot pământ şi mări. 
Coloniştii tot cu pofte, 
Adunați într-un Bugeac, 

Ni se caţără pe umeri 

Tot îşi caută un leac, 

Că de-atâta buimăceală 

Şi de-atâta rătăciri, 

Au uitat de limba mamei 

Se poartă ca nişte zbiri. 
Bunătatea noastră sfântă 
Indulceşte pe oricine- 
Ce-avem noi, din toate ele, 
De la forţele străine? 

Căci, doar ei, neprihăniţii, 
Cei neâmpăcaţi cu noi, 
Numai ei se cred cu drepturi, 
Numai ei sunt cu nevoi. 

Nu vor ei cu noi alături 
Intr-un jug să tragem carul- 
De-ar putea ne-ar vinde-n clipă 
Şi ne-ar înmulţi amarul. 

Să nu-i vezi,tu, Doamne, oare 
Pe aceşti, mărunţi-pitici 

Cum nu le ajung pământuri 
Şi ne vor plecaţi de-aici?... 


cântarea cântărilor 


să fugim în taiga, 

să ne facem o iurtă 
din genele fiecărei zile 
care ne va mai fi dată, 
din așteptări, 

acolo vom crește copii 
care vor învăţa doar 
vocalele 

găsite prin scorburi, 
pline de sâmburi, 
braconate cu laţul, 
vom crește oi, ca să aibă lupul din fiecare 
cu ce se hrăni, 

au-au-auuu, 

vom crește unul în altul, 

precum matrioșcele, 

ne vom legăna cu mestecenii, cu arinii, 

să nu simţim dilatarea atât de precisă a 
timpului, 

scurgerea lui de pe versanți, 

în hopuri vom îmbătrâni, 

tu ești un corb întârziat, eu sunt un cuib plin 
de riduri, 

vom privi amurgul printr-o lunetă, 

de sângele lui ne vom spăla mult mai târziu 
în zăpada pitică, 

acolo va fi grădina noastră secretă, grădina 
din spatele iurtei, 

plină de maci, 

de pași, 

de răzmeriţe, 

de urletul hematiilor prin vene 

când bate vântul polar, 

au-au-auuu 


să ne ascundem într-o lampă fermecată, 
să fim cei care pot îndeplini 3 dorinţe tuturor 
acelora care ne surâd, 

tuturor acelora care se pot scufunda 

în propria lor moarte, 

vom inventa istorioare despre locuri tainice, 
aşa cum este umărul tău, când sărutul 
devine fierbinte, 

despre ochi în care te poți sufoca, 

despre ape verzui ca pielea de șarpe 
când năpârlește, ca veninul 

din carnea ta, 

o-ho, vom călări scorpioni plini de sare, 

de zale, de z-i-m-ţ-i, 

vom aprinde focuri pe dune 

ca nimeni să nu se mai poată rătăci 

pe drumul dintre răsărit și apus, 

dintre ceea ce poţi uita și ce nu, 

dintre ceea ce te determină să iei ziua sub 
braţ 

ca pe-o paine 

și ceea ce te face să zaci 

ca un veșnic învins 


în gheizere să ne scufundăm, 

să fim doi pești de apă fierbinte, 

să putem vorbi din solzi, 

din branhii, 

să desenăm litere cu cozile noastre 
fusiforme, 

să putem scrie cu ele pe tălpile fiecărui nor: 
hei, te-ai legat la șireturi?, 

te-ai legat?!, 

să ne cărăm unul pe altul în spate 
aşa cum se cară munţii unii pe alții, 
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aşa cum se cară calotele glaciare unele pe 
altele, 

după ce se izbesc, 

aşa cum se cară vagoanele pline de turbă 
când deraiază, 

cum se cară un cântec în altul, 

uite, e loc suficient, 

deși numai spaţiul acesta din inimă ne 
poate suporta, 

ne poate atinge, 

ne poate însemna, 

ca și când ţi-aş tatua pe ferestre 

un cântec care te poate face să înflorești: 
și-ai-lai-la, 

și-ai-lai-la, 

să-ți fie, bade, păcat, 

m-ai iubit și m-ai lasat, 

m-ai iubit și m-ai lăsat... 


MENUȚ MAXIMINIAN 


RĂSTIGNIT PE 
CUVINTE 


Poezii religioase din 
volumul în pregătire 
„Noduri în haos” 


CALEA PÂINII 


Pe muntele vremurilor, 
în satul de dincolo, 
Departe, în inima codrului, 
Femeia îşi curăţă casa. 


Prin colbul fierbinte, 

Gătată de sărbătoare, 

Cu năframa de foc şi cămaşa de lapte, 
Este timp de patru ceasuri 

Pe calea Pâinii. 


Cu desagii pe spatele încovoiat, 
Coboară la cooperativă. 

E Ziua pâinii, Sfânta Sâmbătă, 
lar Dumnezeu se vede în aluat. 


Apoi, cu şapte pite, una pentru fiecare zi, 
la drumul întoarcerii, 

Tot pe munţi, şi pe munţi, 

Unde dacii sunt liberi. 


MINUNEA 


Peste margini de lumi, 

În pădurea credinţei, 

Ochii mari şi miloşi ai Măicuţei 
Lăcrimează pentru noi. 


coana minunilor dă viaţă 

Dă sănătate, bucurie, speranţă, 
Dă lumii sens, 

Lumina Minunii. 


Fiii lacrimilor sărută Chipul Sfintei. 

Cu capul spre pământ şi inima spre Cer 
Îşi pun sufletul în palma Mariei, 

Mama cu chip blând. 


La Nicula veacurile devin veşnicie. 


RE. IURI 


Panait Istrati într-un 
mormânt vandalizat 


Pe 16 aprilie s-au împlinit 80 de ani de când scriitorul şi 
gazetarul Panait Istrati a părăsit această lume, care i-a oferit de-a 
lungul vieţii atât bucurii, dar şi tristeţi care i-au marcat existenţa lui 
de om şi persoană creatoare. 

Sunt mulți care ştiu 
despre aplecarea mea asupra 
textelor literare şi publicistice 
ale lui Panait Istrati. Recunosc 
că am intrat în contact cu 
opera lui destul de târziu, în 
2002, momentul „întâlnirii” 
mele cu cel care avea să 
devină apropiatul lui Romain 
Rolland fiind rezultatul unei 
curiozități  nefructificată, din 
păcate, în timpul studiilor pre- 
universitare. Dar, câţiva ani 
mai târziu, această curiozitate 
a prins, totuşi, rădăcini. 
Profesorul meu din facultate, 
Arie Grunberg Matache, căruia 
îi port un deosebit respect, a fost 
cel care m-a îndemnat să îmi fac 
curaj pentru a-l căuta, descoperi 
şi înţelege pe scriitorul brăilean. 
Dând curs îndemnului, cu o 
uşoară teamă am început să caut peste tot, să descopăr, să pătrund 
în universul gândirii lui, un univers atât de natural şi profund, 
sincer şi tulburător. În scurt timp am simţit nevoia de a mi-l apropia 
tot mai mult, îl doream tot mai prezent în conștiința mea. Astfel 
că, iată, după mai bine de 10 ani, încă mă hrănesc cu ceea cea 
reuşit să (ne) lase ca hrană spirituală, atât de proaspătă, atât de 
vie. Acum, mai mult decât oricând se aud ecourile gândurilor lui 
scrise cu atâta amărăciune, revoltă şi cu sete de adevăr şi dreptate: 
„Da! Lumea moare din toate părţile, de sus până jos. Totuşi, dacă 
e drept să crapi sus, unde a dat tot ce putea da, eu protestez în 
fața cerului împotriva imoralităţii de jos înainte de a-i sosi ceasul! 
Ea, mizerabila, totdeauna i-a fost foame şi nu s-a gândit la sublim, 
decât în virtutea stomacului său. Ea este de iertat. Dar, cum să ieri 
pe cei care ies din sânul ei, se proclamă elite, îşi impun salarii bune 
pentru galerie şi în schimb sufocă, 
strivesc, fură, violează, omoară 
în tăcere” (Spovedanie pentru 
învinşi, Ed. Dacia, 1990, pag.3.1). 

Cu trei zile înainte de 
împlinirea celor 80 de ani de la 
plecarea la cele veşnice, m-am dus 
la Cimitirul Bellu, la mormântul 
celui care a privit succesul din 
Franța al Chirei Chiralina de pe 
schelele muncitoreşti, unde lucra 
pentru o recompensă de 32 de 
franci şi 50 de centime. Am fost la 
el în semn de respect şi preţuire. 
Pentru că modelele reale, care au 
trasat cândva cărări, nu trebuie şi 
nu pot fi uitate. Sunt personalități 
care au schițat alei pentru paşii 
celor dornici să le păstreze şi să le 
dezvolte. Din păcate, toate aceste 
cărări şi poteci sunt bătute mărunt 
sau în grabă de oameni mânaţi de 
interese individuale minore, lipsite 
de substanță, dar şi de interese 
majore ale anumitor grupuri politice, 
angajate în faţa străinătăţii să dizolve ceea ce a mai rămas de preţ 
acestei societăţi româneşti: identitatea ei culturală şi istorică. 


mormântul lui Panait Istrati 


mormântul vandalizat 


Trist este că sunt 
personalităţi care nu îşi pot găsi 
liniştea nici în mormânt. Una 
dintre acestea este şi Panait 
Istrati. Nu a fost de ajuns că 
acesta a fost pus la zid și pe 
nedrept executat moral, atât 
în faţa societăţii culturale din 
România, cât şi din străinătate. 
Nu au fost suficiente defăimările 
şi amenințările cu moartea! lată 
că şi acum, după 80 de ani de 
absenţă fizică a celui care „a 
pus în acord cuvintele cu faptele 
sale” (Jacques-Henri Levesque 
în publicația  Orbes, Nr, 
1933) dezinteresul , nesimţirea, 
indiferența, mitocănia şi aroganţa clasei politice şi a celor puși în 
funcții publice sunt la fel de vii, caustice şi tot mai vizibil împărțite 
în egală măsură omului simplu, dar şi artistului, fie el decedat sau 
încă viu, „pipăibil cu mâna”. 

Odată ajuns la locul odihnei trupeşti a scriitorului Istrati am 
observat cu stupoare, atins în acelaşi timp de îngrijorare şi dezgust 
că mormântul a fost vandalizat. Pe placa-monument este sculptat un 
citat din Panait Istrati: „„/n negura vieții, arta este singura noastră 
lumină şi poate unica nădejde de îndreptare. Am crezut totdeauna 
că arta este în stare să schimbe, în curgerea viacurilor, faţa urâtă 
a lumii. Din toate valorile numai ea cuprinde mai multă dragoste 
și nu ne înşală niciodată”. Despre ce vorbeşte preferatul meu 
aici? Despre artă? Despre lumină, valoare şi dragoste, elemente 
care pot schimba fața urâtă a lumii? Imi este teamă că pentru a 
putea schimba această față 
urâtă a lumii trebuie să 
existe toate acele aspecte 
enumerate mai sus. Consider 
că, privind în ansamblu toate 
societățile lumii, nu doar 
societatea românească, într-o 
proporție covârşitoare nu se 
mai lasă ghidate de lumină, 
dragostea este expusă în 
pieţe publice, cronometrată, 
„fin analizată” şi clasificată 
în Cartea Recordurilor ca 
sentiment de mare preţ 
purtând titlul „Cel mai lung 
sărut al anului”. Despre 
valoare, credinţă, autenticitate 
şi talent ce am mai putea 
spune? Ele încă există dar, 
din păcate recunoscute doar 
pe bancnotele fiecărei ţări în 
parte. Ne bucurăm că încă îi 
mai ţinem strânşi între degete 
pe un Nicolae Iorga, George 
Enescu, Nicolae Grigorescu, 
Aurel Vlaicu, Caragiale sau Eminescu. Dar, din păcate, nu pentru 
a le citi viaţa şi opera, ci pentru a negocia calitatea şi cantitatea 
mocirlei şi a gunoiului în care alegem cu bună ştiinţă să ne scăldăm. 

Revenind la descrierea monumentului funerar, deasupra 
citatului inscripționat în piatră ar fi trebuit să existe bustul scriitorului 
şi medalionul mamei sale, ambele fiind creaţia sculptoriței Miliţa 
Petraşcu, ambele furate. În ideea în care toate aceste plăci, busturi 
şi medalioane sunt vândute pentru satisfacerea anumitor vicii sau 
poate chiar pentru achitarea unei facturi la lumină, nu m-ar mira 
dacă ar dispărea medalioanele cu propriile chipuri de la mormintele 
lui Eminescu, Zaharia Stancu sau George Coşbuc. 

Nu îmi rămâne decât să mă întreb un lucru: am putea oare să 
refacem ceea ce se distruge, în condiţiile în care nu suntem în stare 
nici măcar să păstrăm ce avem? 

Despre evidențierea şi promovarea tuturor acelora care au dat 
de-a lungul anilor plus valoare acestei Românii, acum înecată în 
indiferenţă şi uitare, consider că este nevoie de o implicare social- 
administrativă reală, concretă. Dar, pentru asta este necesară o 
resuscitare continuă a conştiinţei din fiecare dintre noi, care avem 
zilnic pretenţia de a trăi „ceva mai bun, mai omenesc”. 
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Unde odihnesc moaștele 
Sfintului Dosoitei? 


Vasile Soimaru 


„Pe urmele Sfântului Ierarh DOSOFTEI, Mitropolit 
al Moldovei. 
De la locul de baştină până la cel de veci” 


La 24 august 2009 intram în oraşul Lvov (Lembergul 
medieval) din partea de nord a oraşului. Veneam din Luţk, cu 
imagini din cetatea unde, la 13 aprilie 1711, a fost semnat aşa- 
zisul Tratat de (aşa-zisă) amiciţie de la Luţk, un acord secret între 
domnitorul Moldovei Dimitrie Cantemir și ţarul rus Petru cel 
Mare, în urma căruia Principatul Moldovei trecea sub pretinsa 
protecţie Rusă. Acesta-i locul de unde a început „prietenia de 
veacuri” dintre moldoveni şi ruşi, de care nici azi nu ne putem spăla. 

In primele sute de metri de la intrarea în Lvov, pe dreapta, am 
observat o preafrumoasă biserică, la prima vedere cunoscută mie din 
cărți. Apropiindu-mă de biserică am descoperit pisania sculptată pe 
peretele ei. Era arhicunoscuta Biserică Sf. Vineri (Sf. Parascheva), 
ctitorie a Domnitorului moldovean Vasile-vodă Lupu (anul 1643). 
Bucuria „descoperirii” mele am hotărât s-o împart cu consăteanca 
mea de onoare, cornoveanca Zamfira Mihail, telefonându-i tot 
atunci la Bucureşti. M-a felicitat pentru norocul de a vedea această 
capodoperă arhitectonică moldovenească  îndemnându-mă să 
merg mai departe în oraş, ca să mai fac o descoperire: Biserica 
moldovenească „Adormirea Maicii Domnului”, din centrul 
Lvovului, ctitorie a domnitorului martir Miron Barnovschi, anul 
1629. Ea le cunoştea din cartea-album a lui Pavel Bălan şi Vlad 
Druc Poliptic moldav (Editura Timpul, Chişinău,1985), pe care i-a 
dăruit-o părintele Petru Buburuz tatălui său, preotul Paul Mihail, 
care a apreciat-o cu cele mai frumoase cuvinte într-o recenzie. 

Tot atunci ea mi-a recomandat să caut în acele locuri ale 
regiunii Lvov urmele din secolul XVII ale mitropolitului Moldovei 
Dosoftei, care de patru ani era canonizat ca Sfânt de către Biserica 
Ortodoxă Română, dar ale cărui moaşte încă n-au fost identificate, 
menţionându-mi totodată că, cel mai probabil mormântul poate fi 
găsit în oraşul Stryi, unde mitropolitul locuise în ultimii ani din 
viaţă. După ce am „descoperit” şi Biserica „Adormirea” am plecat 
mai departe spre Strâiul mitropolitului Dosoftei, făcând mai întâi 
o ocolire pe la Mănăstirea Sf. Onufrie din Lavrov, din apropierea 
vechiului Sambor, în ale cărei cripte subterane în secolul XVII au fost 
înmormântați prietenul lui Dosoftei, domnitorul Moldovei Ştefan 
Petriceicu, precum şi domnitorul Țării Româneşti, Constantin 
Şerban Basarab. Aici fusesem doi ani mai devreme, ca să găsesc 
spart şi gol subsolul bisericii, de nişte netrebnici, căutători de 
comori. Dar şi de această dată n-am găsit nimic nou, plecând spre 
Strâi, sperând să dau de urmele mormântului Sfântului Dosoftei. 
Zadarnice au fost atunci căutările. În schimb acel îndemn al Zamfirei 
Mihail m-a cucerit şi nu m-a lăsat în pace până nu am descoperit 
locul unde cel mai probabil a fost înmormântat marele cărturar 
moldovean, Sfântul Ierarh Dosoftei, Mitropolit al Moldovei, care a 
avut o biografie de Om al lui Dumnezeu, Român, Poet şi Traducător. 

Istoriile Literaturii Române consemnează că Dosoftei a văzut 
lumina zilei la 26 octombrie 1624 la Suceava, din părinţi neguţători, 
Leontie şi Maria (Misira) Barilă, fiind botezat Dumitru (Nicolae Iorga 
considera că familia sa era greacă, sau macedo-română). La vârsta 
de 25 de ani s-a călugărit la Sfânta Mănăstire Probota şi a primit 
numele Dosoftei. Avea mintea sclipitoare şi dragoste nemărginită de 
Dumnezeu 

A făcut studii la Şcoala Domnească de la mănăstirea “ Sf. 
Trei Ierarhi” din Iaşi, unde era şi ierodiacon, apoi la şcoala Frăției 
Ortodoxe de la Mănăstirea Adormirea Maicii Domnului din Lvov, 
unde a făcut studii umanistice şi de limbi străine: greaca, latina, 
slavona bisericească, polona etc. A devenit cel dintâi mare poet cult 
al românilor, dar şi al Europei ortodoxe, cel mai mare cărturar şi 
traducător al perioadei respective din istoria Principatului Moldova. 


A urcat repede treptele ierarhiei eclesiastice şi în 1658-1659 
devine episcop de Huşi (la 34 de ani), de unde trece la Roman (1959- 
1671), apoi este mitropolit al Moldovei, cu întreruperi, între 1671- 
1686. 

Timp de cinci ani munceşte la transpunerea în versuri a 
Psalmilor lui David. Publică opera sa fundamentală Psaltirea în 
versuri, în 1673, la Uniev, în Polonia. Este prima faptă de acest fel în 
vastul spaţiu al ortodoxiei răsăritene. A sprijinit politica antiotomană 
a lui Ştefan Petriceicu şi a fost nevoit să se refugieze în Polonia, după 
lupta de la Hotin (1673). Revine în Moldova, în 1675, redobândind 
demnitatea de mitropolit. Traduce, tipăreşte cărţi de cult, militând 
pentru limba română ca „să înţeleagă creştinii sfintele taine”. Cumpără 
o nouă tipografie pentru Iaşi, colaborând cu Petru Movilă, Nicolae 
Milescu şi Ioachim, patriarhul Moscovei. Tipăreşte Dumnezeiasca 
liturghie (traducere din greceşte, 1679), Psaltirea slavo-română 
(1680), Molitvănic de-nțăles (1681), Viaţa şi petrecerea svinților 
(patru volume, 1682-1686), Parimiile preste an (1683) ş.a. 

In 1684, a fost trimis în misiunea diplomatică din Rusia. Se arată 
hotărât să apere interesele Moldovei. Speră în izbânda popoarelor 
creştine şi în 1686, când are loc campania din Moldova a regelui 
Sobieski, este silit să se refugieze în Polonia, luând cu el moaştele 
Sf. loan cel Nou de la Suceava, tezaurul şi arhiva Mitropoliei. 
Moaştele Sf.Ioan vor reveni cu greu în Moldova, după un secol, iar 
tezaurul şi arhiva se vor „rătăci” nefiind găsite şi aduse acasă nici azi. 
Refugiul va deveni semicaptivitate, nevrând să răspundă somaţiilor 
lui Constantin Cantemir de a reveni în patrie. Ultimii ani de viaţă 
ai lui Dosoftei sunt tragici. Totuşi, continuă să traducă, intervine cu 
autoritate în polemica dintre curentul latin şi cel grec, tradiţionalist, 
polemică disputată la Moscova şi Kiev. 

Moare la 13 decembrie 1693... 


Până aici totul este documentat, deci, clar şi puţin discutabil. 
Discuţiile s-au aprins în privinţa locului de înmormântare al 
mitropolitului. 


Monografistul ucrainean Miron PARȚEI scrie în lucrarea sa 
“CraponaBHa JKoBkBa” -,Vechea Jovkvă” din seria „Locuri istorice 
ale Ucrainei”, Editura „Svit”, Lvov, 2005, la pagina 103, în capitolul 
despre Moaştele sfinţilor: 

La începutul anului 1691 regele Jan al III-lea Sobeski a adus 
în biserica Naşterea Domnului din Jovkwa moaştele Sfântului loan 
cel Nou de la Suceava, fiind însoţit de către mitropolitul Dosoftei şi 
suita sa, care fugeau din Moldova de sub ocupaţia turcă. (În realitate 
erau luaţi ostateci, împreună cu toate podoabele mitropoliei Moldovei 
—n.n., V.Ş.).Mitropolitul Dosoftei, cunoscut scriitor moldovean şi 
român(Sic!), a devenit primul stareţ al Mănăstirii din Jovkwa. În 
anii 1691-1693 a locuit în Jovkva, decedând la 16 (corect: 13, n.n.) 
decembrie 1693. A fost înmormântat în subsolul bisericii. (Subsolul 
bisericii mănăstirii Ordinului Sf. Vasile (Baziliană) din Jovkva pare 
a fi cel mai verosimil loc al înmormântării mitropolitului Dosoftei, 
pentru că M. Parţei s-a documentat şi dintr-o lucrare mai veche pe 
tema dată: Sadoc Baranecz, Baronci. Pamiatki miasta Zolkwi. Liov 
1852-—n.n.). În biblioteca bisericii s-a păstrat portretul funerar, pictat 
în ulei pe o placă cu şase laturi — o frumoasă creaţie pentru astfel de 
necesităţi. Posibilul autor fiind Foma Vasilevici (Iloma Veselovici), 
care în secolul XVII locuia în Jovkva. În anul 1939, portretul a fost 
transferat la Muzeul Naţional de istorie din Lvov, de unde a dispărut 
fără urmă, de aceea putem vedea doar reproducerea acestuia. 

Moaştele Sf. loan de la Suceava s-au aflat în Jovkva pînă în 
vara anului 1783, când au fost readuse la Suceava, care atunci se 
afla în Bucovina, parte a Moldovei, trecută însă deja sub stăpânirea 
Austriei şi moaştele sfântului s-au întors la Suceava, la rugămintea 
clericilor. (În schimb, austriecii au oferit mănăstirii din Jovkva în 
dar moaştele Sf. Mucenic Partenie, care a decedat la Roma în anul 
250)”. 

Poetul Nicolae Dabija, mai bine de un sfert de secol în 
urmă, a întreprins cercetări, cu multe eforturi în Galiţia, în căutarea 
mormântului mitropolitului Dosoftei, fără a găsi însă vreo urmă 
veridică a acestuia. lată concluzia poetului la finele acelor căutări: 
„Abia mai târziu aveam să aflu că mitropolitul a lăsat un testament, 
în care ar fi rugat să fie înmormântat la mănăstirea Uniev, unde îi 
apăruse „Psaltirea”, pe atunci un important centru cultural. Sicriul 
aşezat într-un car şi însoţit de câţiva călugări, pe o zi de frig şi cu 
lumină, luă drumul către Uniev, pentru a străbate distanţa de zeci 
de verste — ultima pe care avea s-o parcurgă mitropolitul în această 
lume. ...Pe undeva pe acolo se află rămăşiţele pământeşti ale primului 
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nostru poet, marelui cărturar Dosoftei. Posibil călugării de la Uniev, 
pentru care Dosoftei ar fi fost mai degrabă un necunoscut, să nu fi 
reuşit a-i amenaja un mormânt prea bogat...” (Nicolae Dabija. Pe 
urmele lui Orfeu. Ediţia a 2-a. Editura „Hiperion”, Chişinău-1990, p. 
110). Cu regret, N. Dabija n-a dat prea multe amănunte despre acel 
„testament” şi nu ne-a convins, la acea vreme, că el există. Totuşi, 
pe la Uniev, la mănăstire, am trecut făcând un frumos drum de la 
Poceaev la Lvov şi apoi la Jovkva. M-am ales doar cu fotografii pe 
urmele mitropolitului care a tipărit acolo cea mai frumoasă carte a sa, 
Psaltirea în versuri... 

Cercetătorii ucraineni insistă asupra ideii că Dosoftei a fost 
primul stareţ al mănăstirii din Jovkva doar după ce el a trecut la 
confesiunea greco-catolică. Numai că ei nu au niciun argument în 
acest sens. Este adevărat că au existat suficiente presiuni asupra sa, ca 
să îşi schimbe religia, Dosoftei însă rămânând ortodox până la capăt. 

In schimb, avem noi, românii, suficiente contraargumente. 
lerarhul Dosoftei a avut permanentă grijă de comunitatea ortodoxă 
din Polonia în toată perioada aflării sale acolo. La castelul de la Stryi, 
unde locuia sfântul mitropolit al Moldovei, venea deseori şi regele 
polonez Jan Sobieski cu familia sa ca să admire slujbele ortodoxe ale 
mitropolitului. Un argument în plus poate fi şi informaţia că "despre 
viaţa lui Dosofteiu în castelul Stryj mai găsim o notiţă, care e destul 
de caracteristică pentru a stabili împrejurările în care a trăit el acolo. 
Unul dintre vechii istorici ruşi, N.B.Camenschi, în „Istoria Uniaţiei”, 
care a apărut la 1805 (Kamenckiii H. B. Hcropia 065 Yniu, Mockva, 
1805, p.147), afirmă, pe baza izvoarelor, că „la 8 Septemvrie 1692, 
la Stryj, unde locuia mitropolitul Sucevei Dosofteiu, uniţii [greco- 
catolicii Jau luat cu forţa patru biserici ortodoxe, şi preoţii ortodocşi, 
care începuseră liturghia, au fost daţi afară şi desbrăcaţi de odăjdii””. 
(Citat din „Contribuţii privitoare la originea şi moartea mitropolitului 
Moldovei Dosofteiu”. Discurs rostit de Ştefan Ciobanu la 28 maiu 1919 
la Academia Română. Bucureşti, Librăriile: „Cartea Românească” 
şi Pavel Suru, 1920, p.16). Este prea posibil ca şi biserica Naşterea 
Domnului din Jovkva să fi fost printre bisericile „luate cu forţa de 
către uniţi”. Şi biserica din Lavrov, unde au fost înmormântați cei doi 
domnitori, ortodocşi, ai Moldovei şi Ţării Româneşti, a trecut prin 
acest pârjol al uniţilor, şi asta este demonstrat. 

Am călătorit de trei ori în regiunea Lvov în căutarea moaştelor 
Sf. Dosoftei. In primul drum, în 2009, fiind în trecere prin regiune 
spre valahii polonezi, nici orăşelul nu l-am putut găsi pentru că eu 
căutam unul cu denumirea Nesterov, aşa numindu-se în perioada 
1951-1992. In ziua când l-am descoperit, în cel de-al doilea drum, 
în ianuarie 2013, toată ziua au fost slujbe bisericeşti şi n-am avut 
cu cine sta de vorbă fiind în mare grabă spre casă. Doar în cea de a 
treia încercare, în octombrie 2013, la Jovkva, am reuşit să cobor în 
subsolul bisericii. Mai bine zis, mi s-au deschis uşile subsolului unde 
a fost înmormântat mitropolitul cu 320 de ani în urmă, casă mă 
conving că subsolul era curat ca şi biserica în interior, lăcaşul fiind 
proaspăt reparat. Din fericire, în cea de a treia vizită la Jovkva am 
fost mai inspirat (luând câteva sticle de vin moldovenesc preferat 
de slavi), astfel acolo, în subsol, mi s-au deschis nu numai larg uşile 
ci s-au deschis şi cele două „guri” greco-catolice creştineşti care 
au coborât cu mine, cu plăcere, în subsol. lată ce mi-au vorbit acei 
doi însoțitori, deveniți prieteni, cuvinte redate şi redactate de mine: 
Când i-au „eliberat” bolşevicii pe ucrainenii apuseni, mai întâi, 
imediat după ce a fost pus în aplicare Pactul Ribbentrop-Molotov, în 
septembrie 1939, dar mai ales după ce i-au mai „eliberat” o dată, în 
iulie-octombrie 1944, în biserica cu moaştele Sf. Partenie şi rămăşiţele 
pământeşti ale mitropolitului nostru a fost instalat comitetul raional 
al NKVD-KGB-ului. După „eliberare”, aici au mai fost plasate, pe 
rând, stațiunea sanitar-epidemiologică, policlinica stomatologică, 
redacţia ziarului raional ş. a. 

În timpul reparaţiei capitale a bisericii, în 1993-1996 , a fost 
descoperită o intrare secretă, betonată, în subsolul bisericii, de unde 
au fost scoase rămăşiţele pământeşti a 225 de oameni (şi, cu mare 
durere o spun, copiii nenăscuţi încă, din burţile mamelor lor, n-au 
fost puşi la acest număr!), de pe care se scosese încălțămintea şi 
hainele, mai calitative faţă de cele cu care au venit peste ucrainenii 
occidentali „eliberatorii” bolşevici kominternişti... În biserică au fost 
împuşcaţi în ceafă 225 de patrioţi, naţionalişti ucraineni (vă amintiţi 
de masacrul de la Katyn, de cei 25 de mii de ofiţeri polonezi executaţi 
de bolşevici lângă Smolensk, în aprilie 19407). In aceeaşi biserică 
înconjurată de un zid înalt şi gros, asemănător unei cetăţi medievale, 
au fost împuşcaţi atâţia oameni nevinovaţi şi niciun orăşean nu a ştiut 
nimic despre această tragedie. Până la reparația începută în 1993 
nimeni dintre cetăţeni nu a bănuit ce „surpriză” îi aştepta după 45 


de ani. 

Ca să nu apară vreo urmă prin Jovkva, bolşevicii kominternişti 
au făcut cimitir chiar acolo, în subsolul bisericii, unde se aflau şi 
rămăşiţele pământeşti ale mitropolitului nostru. Au bucşit subsolul 
cu corpurile neînsufleţite (goale-goluţe) şi cu cefele găurite ale 
patrioţilor ucraineni şi le-au acoperit cu nisipul cărat cu „polundrele” 
(camioane sovietice de 1,5 tone) din nisipăria din apropierea Jovkvăi, 
din partea de sud a oraşului, betonând intrarea în subsolul bisericii. 
Acest mormânt comun a fost descoperit, cum am zis mai sus, abia 
după perestroika gorbacioviană, în anul 1993, în timpul reparațiilor 
capitale, fiind scoase de acolo 225 de cadavre, mai exact (77), 224 
de corpuri neînsufleţite ale patrioţilor ucraineni şi ... rămăşiţele 
pământeşti ale Mitropolitului nostru, Dosoftei... 

După incursiunea prin subsolul bisericii am mers cu noii mei 
amici ucraineni occidentali la Cimitirul vechi, din partea de est a 
oraşului, unde am vizitat cele două mari morminte comune din 
marginea, dinspre stadă, a cimitirului. Primul mormânt nu poate 
fi „suspectat” de aflarea acolo a moaştelor Sfântului Dosoftei, 
pentru că acolo se află o placă unde sunt încrustate numele a 42 de 
luptători, morţi în perioada interbelică pentru independenţa Ucrainei. 
In cealălalt mormânt comun, mult mai mare, pe cruce, nu sunt 
încrustate numele celor înmormântați acolo, ci este scris doar un 
scurt text: „Aici odihnesc victimile teroarei comuniste, 1946-1949”. 
Aici au fost reînhumate cele 224 plus unul de corpuri neînsuflețite, 
descoperite în subsolul Bisericii Naşterea Domnului din Jovkva, în 
anul 1993, înainte de începerea unei reparaţii capitale de durată a 
bisericii. 

Din acest mormânt am pus un pumn de ţărână, într-o cutie de 
plastic şi am umplut-o cu pământul sfinţit, ca s-o iau cu mine acasă, 
ca amintire din acele căutări emoţionante ale Sfântului Dosoftei. 

Nu risc să afirm că sunt descoperitorul locului de veci al 
Sfântului Dosoftei. Nu am dovada în mâini. Acesta-i un minim pe 
definitivă o posi face o investigaţie ştiinţifică serioasă i bazată pe 
analiza radioactivă a rămăşiţelor pământeşti, o analiză a intervalului 
de timp în care se dezintegrează jumătate din masa substanţei 
radioactive din oasele celor înhumați în acel mormânt comun. 
Această analiză ar putea demonstra că rezultatele ei la unul din 
cele 225 de cadavre diferă mult de rezultatele altor 224 de cadavre. 
Perioada de semidezintegrare la unul din cadavre să demonstreze că 
a fost înhumat, în anul 1693, deci cu 255 de ani mai devreme decât 
celelalte 224 de cadavre ale patrioţilor ucraineni ucişi de NKVD-ul 
kominternist ... 

Vor încerca oare Guvernul Român şi Patriarhia Română să 
pornească un proces anevoios de negocieri cu Guvernul ucrainean 
şi Biserica ucraineană pentru săpături şi analize acolo la Jovkva 
pentru descoperirea moaştelor unui Sfânt român? E greu de spus mai 
ales dacă vom lua în considerare trista „experienţă” a administraţiei 
româneşti postdecembriste de a frâna construcţia şi inaugurarea 
unui Memorial ostăşesc românesc la Cotul Donului unde zac 150 
de mii de eroi români şi unde nu există măcar o troiță românească 
maramureşeană. Rămâne să sperăm că una din următoarele guvernări 
va fi capabilă să facă această lucrare creştinească necesară la Cotul 
Donului dar şi la Jovkva... 


P.S. — Pe data de 13 decembrie 2013 s-au împlinit 320 de ani 
de la moartea Cărturarului, Mitropolitului şi Sfântului Dosoftei. 
Am făcut tot posibilul să finalizez şi să public acest articol în semn 
de neuitare față de cel dintâi mare cărturar al nostru, al românilor 
moldoveni: dacă noi, moldovenii, n-am avut norocul să-l avem 
pe Neacşu de la Câmpu Lung, în schimb ni l-a dat Dumnezeu pe 
Dosoftei, un geniu, care ne onorează de 320 de ani, de la trecerea sa 
la cele veşnice, şi chiar de mai mulţi, de 340 de ani, de la publicarea 
la Uniev, în Polonia, a operei sale fundamentale, Psaltirea în versuri, 
în 1673... 

N-am reuşit să fac acest lucru în timp util pentru că în ordinea 
priorităţilor trebuia să lansez pe 11 decembrie o carte prea durută, 
Cotul Donului 1942 (ediţia a 2-a), în cadrul unei manifestări creştine 
de comemorare la Chişinău a celor 250 de mii de români prăpădiţi 
pe malul drept al Donului şi în Stepa Calmucă în noiembrie 
1942-februarie 1943 (150 de mii din Armata Română şi 100 de mii de 
români ardeleni din cea maghiară), care au vărsat acolo UN MILION 
DE LITRI DE SANGE ROMANESC, dar care nu s-au învrednicit 
pentru jertfa lor, nici peste 70 de ani, de un Memorial ostăşesc din 
partea Statului român POSTDECEMBRIST... 
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FUM LA MIJLOCUL VIEŢII 


27 iulie 1978, Delhi 

Depresiune. Numai Dumnezeu. 
Fără el, aceste stări încolțesc moarte. 
Bitocraţii ucid cultura, aceasta îşi trage 
prozeliţii în jos, în carbon. Eforturile 
monumentalizează  nonsensul. Noii 
veniţi cu toate doctrinarele bune intenţii 
ating proaspăt încheieturile de nisip 
ale machetelor. Perspectiva se resoarbe 
vâjâitor, cu presimțţiri, angoase, regrete. 

Abia aşteptăm să nu mai fim aici, 
niciunde, să ne întoarcem în imposibil. 
Crezusem într-un nimic abstract. 
Ne  zdrobește sistemul universal al 
mediocrităţii antiindividuale. Stimulare 
anonimă. 

„Sunt poet. - Arăţi ca un poet”. 
Atunci, sardar, de ce crezi că sub turbanu-ţi e o altă patrie decât a lumii,cum 
altfel iubeşti să auzi? Bangalore ascuns de şobolani. 

14 înscrişi la română. Diplome doar până în sută la rusă, până-n zece 
la italiană şi spaniolă, cinci poloneză, trei bulgară, una maghiară, nici una 
română. Clase de seară nu-mi mai doresc. Nimic despre seminarul Love in 
Romanian Poetry (Conachi 200) la Sahitya Akademi. ÎI voi vizita pe Indera 
Singh pentru congresul antopologic. Joshi a salutat Sanskrit- Romanian 
Poetics, adăugând că Scrisoarea I este formidabilă. Nana merge la grădiniță 
fără surprize. Nansi şi cu mine aşteptăm să ne întoarcem. Am primit 
scrisoare de la Andreiţă şi de la un tânăr din Dharamsala. R. Vulcănescu 
mi-a trimis o broşură şi o carte. December 10-21 10: International Congress 
of Anthropological and Ethnological Sciences, Delhi, India. 

Mă voi reentuziasma. Chiar şi de bătrâneţe. N-am ştiut să lupt, dar 
nici n-aş fi avut vreo şansă. N-am pierdut nimic — parcă nu aveam ce — 
timpul n-a fost al meu. Parodia ziaristică, literară, birocratică şi didactică 
de până acum va fi fost adaptare la mediu — ce va mai fi nu are cum să se 
transmute. O carte-două despre India nu vor fi luate în seamă decât prea 
târziu şi nesincer. Antropomorfism în poezia lui Eminescu. 


2 AI 
„George Anca 


29 iulie 78 Delhi 

strig păcate neirtate o mistrie albăstrie mânăstire pe potire casă nouă 
lângă rouă leagăn fiul curge Jiul din Parâng în malul stâng 

timp clorofilian înăbuşit de umid şi cald subcontinent antropomorf 
eternitate sine qua non în anul lăcustelor dintre cocori de sub Măiastră 

ia-o în sus sanscrit în Om comandă-ți linişte nespusă gata acum pe 
spate mort apoi copil în burta mamei o oră fără Dummnezeu cine respiră 
pentru cine te mai trezește vinovata aducere aminte a iubirii vei supraviețui 
neantului te vei întoarce te întorci E 

cancerul amiba neagra Caraiba... Intrerupt de „vizite” - trei foşti 
studenţi, unul viitor, iar aproape imediat, C.R. (diplomaţii sunt antididacți 
prin vocaţie, anticulturali prin birocraţie incultă, proletcultă cel mult). Alţi 
lectori ar merge zilnic pe la ei. A nu discuta, a executa: ce? A orbi. 

Noi lectorate. Parcă asta place. Baza şi iar baza scriptică, aprobarea. 
A nu se vedea sentimentul. - Văd că mă iei tu tare. - Nu te mai plânge, 
descurcă-te, ştii că la ţară mâncam... Vor să ştie ce predau! Dar de ce 
„încep” cursurile pe 7 august? Au citit în ziar că pe 25... Chiar cel ce a căzut 
de pe listă s-ar fi îmbolnăvit (nu alte vize îl stopaseră). 

Stoperii şi-or fi câştigând în fotbal, înainte de mari ratări, un renume 
pe care-l continuă destui în fiecare filieră, bine suptă, prosteşte maimuţărită, 
formal, nepatriotic. Penuria de personalități? Poate meschinăria unei 
interşcoli subtil primejdioase. Suspiciunea exalată li se potriveşte în sine. 
Ritmul morţii funcționale contagiază prin violenţe orice, tot mai măruntă 
atmosferă posibilă. Topirea în neant mai aruncă mătură de sfori putrezite în 
grăsimi complexate cu abjecţie. Ideile îndurerează. 

O înmormântare s-ar produce cu tardive condoleanţe discutate în 
şedinţă. Puterea distilată funcționăreşte îneacă vocea unui cântec. Valoarea 
devine o sperietoare, gâtuirea ţesuturilor sensibile — o datorie, afiramţia — 
un denunţ fiinţial. De unde tradiţia canibalică, amintirea lupească, mârlănia 
profund nesănătoasă? Contaminarea, la infinit, cu obiceiuri neînţelese — să 
nu mai spunem toate numele de prostii... 

Fie cadrism şi fie să ştim şi noi, dar poate unii devin vegetarieni, 
ori îşi lasă barbă, ori, ori. O, avem cunoștință de vânzători de alcool la 
negru, dar negrul vânzător de slogane, acuzator fără barieră, violent în glia 
nonviolenţei. Puneţi-vă în funcţie de păcate, bănuite, vaporizate: precis că 
X îşi trăieşte viața, de ce, cum o fi, are gânduri, nu cunoaştem, nu nimic, 
să nu riscăm. 

Marile oraşe din clime neextreme, la ce? Ne mutăm, la Calcutta, 


Bombay, Poona. De ce Poona, ce orașe înfrăţite? Ce bibliotecă? Să nu 
citeşti biblia. Nu e departe Caiafa. Ai limbaj alogic. Sisif suind pietroi de 
aur pe munte de gunoi. Viitorule, îți doresc să cazi în meditaţie şi păcat 
decât să pui cismele diplomatice la muzeul cronologiilor. Mulţi trăgeau de 
sfori să coboare, nu să joace închipuitele păpuși. Mai bine nişte picioare de 
lemn privite cu ochi injectați ca aceste însemnări. Avem a mulțumi atâtor 
cadriști sanguinari. 


2 august 1978, Delhi, amiază 

Şeful meu e Yeti. Până la el te mâncăm. O veste nu prea bună, într-o 
lună ţi se scoate casa la licitaţie în Bucureşti. Că se duc fetele. Orice mișcare 
a mea aici va fi plătită în lei, orice conversaţie a lui Nansi acolo va rupe, prin 
cei de aici. Reardere. Lectorat, ba culise. Preelaborare. Cine e lectorul, cine 
portarul? Măgăria forului trimițător, vorba lui Voltaire, l-a iscat şi l-a lăsat. 
Statut de reprimat, turnat, şantajat. 

Capitolul universitar al relațiilor devine singurul teren de confruntări 
inegale, presupunând indianizarea într-o castă subalternă a celui trimis. 
Dubizarea iniţiativelor. Scrimă cu sâmburele. Reflecţii singure. 

E singura soluţie? - Am vorbit între noi 15 ore. Celibatul se poartă 
aici, sistem rusesc. După 35 de ani... (Montherlant). - Bătrâne... - Rămân, 
pentru ţară. - Câţi studenţi vin? - În 7 august. - Ba au început, Orlov mi-a 
spus — Eu vin de acolo. Se plătesc taxele. Sunt cursuri neacoperite. 

Acel acasă ne este scos la licitaţie. N-avem decât să se întoarcă Nansi 
şi fata, să-şi reia serviciul, să ceară împrumuturi şi ajutoare, să încerce, la 
faţa locului, salvarea. Situaţia se ştia dinainte la minister. Printr-o telegramă 
oficială se cere amânarea licitaţiei. Din manie literară, scriu martirajul cu 
fraze înzorzonate. Voi fi un indianist care a suferit ître zeii şi credincioşii cei 
mai mistici întru mizerie. 

Nu ştiu dacă la Institut, în Bengalore, vi s-a pomenit înainte numele. 
Conferenţiaseră ... şi Rajagopalachari, or Arnold Toynbee — nu încă dv. 
In dec. 1978, ştiţi, se va ţine aici Xth Congress of Anthropological and 
Ethnological Sciences. Oare veţi fi prezent? O colecţie de proză în 
englezeșşte a dv. ar putea fi tradusă în hindi destul de repede. 

Poliţia ar rula țara? Banii şi drepturile, da. Tara îşi dă la toți 
evanghelia s-o sărute ori s-o înjunghie. Candidat la reînnebunirea avatară 
a cui? Răspuns Mântulesei. Noica vorbea de bursele Eliade. Auzul ni s-a 
umplut de iele. 

Ai plâns în Stolniceni când Petrică, alb, mi-a spus că a sunat 
Bucureştiul să mă duc în India. Aici ne-a venit veste că ni se scoate casa la 
licitaţie. Rodica şi Nana vor veni în București, să împrumute şi să salveze 
casa, plătind ratele din urmă. 


5 august 78 

Mă întorc de vizavi.. Clasa de seară în română, anunţată orientarea 
câte unei studente spre română (nu bulgară), ezitarea lui Nansi de a se mai 
întoarce, - regretul, cărțile — concepte critice, era Pound (critica americană 
e atomică), Primer Dnielou, M.Phil-ul — toate la rând. Să cred totuși că 
româna a devenit populară? 

RK făcea curat. [i spusese lui Nansi că un lector cu nevasta şi doi 
copii a sosit azi la Guest House din România — şi noi? Nu, trebuie să fie 
sârbi, ei sunt aşteptaţi, dar cine ştie? Ăla se şi tăvălise pe jos, că i-ar fi spus 
copilul „I am from Romania”. Nansi mă trimite să văd, eu nu vreau, dar nu 
ştiu de ce îmi pare bine. 

Kafka. Procesul. Am pornit. Omul perfect, la poarta GH-ului: da, a 
sosit din România cineva , unde, în camerele noi, recepționerul confirmă 
şi el, urcăm la etaj batem, nimeni, ba parcă, omul casei bușeşte cu putere, 
apare o femeie blondă cu copilul în braţe. Nu arăta, slavă domnului, a 
româncă: Sunteţi din Jugoslavia? Nu. Din România? Suntem din Rusia. 

Tocmai îşi face apariţia şi Vladimir. Ne scuzăm uşuraţi, apoi îi vedem 
spre seară. Suntem la polonezi, le-am întors vizita, am rămas la dinner. 
Intorşi de acasă, ungurilor li s-a părut foarte rece în ţara lor, în România e 
mai cald. Totdeuna, zic. Și ei, foarte reci. 

La recepţia x, ospătarul a vărsat mâncarea pe consilierul Orlov. Dacă 
s-ar fi întâmplat asta în ambasada americană ar fi ieşit tămbălău, dar între 
prieteni se întâmplă — îl vom destitui pe ospătar. Nu, zice soția gazdei, e aşa 
de priceput. Prietenul M. a luat bătaie de la un sikh. Zadarnic a protestat — 
sunt străin, sunt polonez. Noroc că ăla era vegetarian. 

Ne întoarcem pe întuneric. Oare au venit alți români? 


6 - 12 August 78 
zvastik în padma fumează sinucigaș unul dumnezeu 


în barba de umbră tutun Virginia tufă de nicotină continent 
anul trecut predam studentei vina anul ăsta alta şarla 
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III. Centenar Constantin Noica (1909-1987) 
Noica despre viitorul culturii europene 


Folosind un stil subversiv 
spre a nu trezi suspiciuni cenzurii 
comuniste, Constantin Noica 
(1909-1987) a scris despre situaţia 
contemporană articolul /ncheiere 
la o cultură ce nu se încheie. A 
fost ultimul său articol. El a apărut 
în “România literară” (an XX, 
15 oct.1987, nr. 42, p.19). Titlul 
indică domeniul filozofiei culturii, 
ii “încheierea” fiind concluzia unei 
m Mo meditații despre sensul culturii 

Isabela Vasiliu- contemporane de la Galilei şi 
Leonardo încoace. Filozoful intrat 

Scraba după anii de detenţie politică pe 
a “uşa din dos” a culturii comuniste 
(şi apoi marginalizat până la 
moarte) a rezumat povestea Europei interesat de “logos-ul istoric”, 
una din căile abandonate prin “limitarea” interesului contemporan 
la cunoaşterea ştiinţifică. De pe poziţia celui care participă la cultura 
europeană, Noica a desemnat tipul de cunoaştere propriu ştiinţei 
prin accentuarea “formalismului matematic”. In meditaţia sa asupra 
desfăşurării spiritului european în timpul liniar al istoriei, Noica 
subliniază rolul Bizanțului la cultura europeană. 

lată cât de sintetic exprimă acestă opinie pe care o împărtăşea 
profesorul Nae Ionescu studenţilor săi. Constantin Noica, filozoful 
care n-a avut parte de o carieră didactică, întrucât nu era considerat 
potrivit pentru învăţământul românesc de după reforma rusească din 
1948, începe povestea Europei regăsind platonismul “participării” 
în eikon-ul care a dat “icoana” bizantină. Următorul moment 
edificator al Europei ar fi fost unitatea latinei medievale din care 
s-au diferențiat în epoca Reformei limbile europene, studiate de 
lingvistica secolului XIX. 

Dar acelaşi secol este şi secolul naţiunilor. Fostul deţinut 
politico-ideologic ştie că “naţionalismele” nu sînt pe placul 
comuniştilor internaţionalişti din echipa lui Leonte Răutu şi 
foloseşte spre camuflarea ideilor sale un limbaj abstract. El scrie 
despre “sistemele autonome de valori”, centrate pe logos-uri diferite 
ca rostire, care “tind, într-o cultură [europeană] împlinită, să capete 
autonomie”. Apoi, făcând trimitere la Mircea Eliade care susţinea 
că orice creaţie o reface pe cea originală a lumii, introduce ideea 
de “subsisteme de valori cu matematica în frunte” care aspiră şi 


ele la autonomie. Aşa s-ar fi instituit domnia logos-ului matematic. 
Acesta, în ciuda formalismului său ce-l face să semene cu o umbră, 
a ajuns a prinde “realitate” instituindu-se ca “model cultural”. 

Semnificativ pentru spiritul european (adică pentru acea cultură 
autentică nedesprinsă de “real”, de creaţia lui Dumnezeu) este 
faptul că “nu se sperie de eşecuri”. In cultura americană participând 
la formalismul matematic, Mircea Eliade ar fi fost un “Cristo-for”, 
ca purtător al creştinismului cosmic românesc. Istoricii religiilor au 
vorbit de o “eră Eliade” fiindcă, între “mandarinii” reprezentanţi ai 
mediilor academice occidentale, Eliade făcea figură de “salvator”. 

După Noica, adevărata cultură a aflat de mult calea de a se 
sustrage istoricităţii: Nu devenind “planetară” fiindcă ideea de 
cultură planetară nu se poate susţine, ci în luptă cu zeii, prin situarea 
omului de cultură “în orizontul misterului şi întru revelarea lui”, cum 
spunea Lucian Blaga, pe care ocupantul sovietic l-a trecut pe linie 
moartă, având grijă, prin mercenarii săi, a-şi manifesta dezacordul 
cu ideea ca un scriitor fără drept de semnătură să primească Premiul 
Nobel. 

Filozoful de la Păltiniş vorbea de lupta lui Zeus care-l înfrânge 
pe Cronos, timpul devorator. In articolul scris cu puţin înainte de 
marea trecere, exprimarea lui Noica este extrem de sibilinică. 
Cititorul este rătăcit în vastele “unități sintetice” ale gramaticilor 
generative care “eliberate de sub tutela naturii încep a gândi, a vorbi 
şi a sta de vorbă cu zeii”. 

Un prilej de abatere de la înţelesul livrat printre rânduri îl aduce 
cu sine precizarea că spre a ajunge la zei, “sistemele autonome de 
valori” au nevoie de timp: “nu atât un timp al extazului sau un timp 
pur al desfăşurărilor logice, ci timpul real, timpul istoric. Să se poată 
înfrânge timpul cu el cu tot? Cultura europeană a arătat că se poate” 
(C. Noica, /ncheiere la o cultură ce nu se încheie). 

E drept că dintr-o discuţie înregistrată de Liiceanu în Jurnalul 
de la Păltiniş aflăm că optimismul lui Noica implica o amânare de 
un secol. Edificată prin dezvoltarea unilaterală a spiritului ştiinţific 
şi prin rolul hotărâtor acordat instituţiilor economico-financiare, 
Europa “untului” era dispreţuită de Constantin Noica. Pentru el, 
secolul XXI n-ar urma să fie foarte diferit de secolul XX, ceva 
îndreptări ale omenirii fiind de aşteptat pentru secolul XXII. O 
părere cumva similară exprimase si jurnalistul Theodor Cazaban. 
După autorul romanului Parages (Paris, Gallimard. 1963), “secolul 
XXI sera antifascist et coquin”. Ceea ce s-a văzut cu prisosinţă la 
etichetarea nedreaptă a lui Noica si a prietenului său de o viaţă, 
Mircea Eliade. 


la ce nu ne-am întoarce-n viaţă slavo-candidaţi în majuscule 
accidentările doritorilor de română inacces la propriul nume 

mai ştim o piesă de la Roma dar papa astăzi a murit 

n-am făcut dragoste nicio zi de ce mă întrebaţi ultima dorință 
plouă cu fosfor aprins curcubeu de arsuri viaţă de ins Ind amoruri 
persecutorii nu-i iubesc alfabetar între guzgani de oficină 

tăiată graniţa gât nas urechi ochii mi-i rezerv corbilor de fum 
haită hăitară masacru antifaustianism antimefistofelism 

ştreang personificat fără legătură cu spânzuratul din Cythera 


L-am respins întru autonomie pe profesorul de yoga. Avusese fantezia 
să nu urmărească programul nostru obişnuit, ci să corecteze poziţiile noilor 
venite, părăsindu-ne oarecum, ceea ce încă nu ne convenea. Am încercat pe 
cont propriu. Gândul independenţei ne păştea. 

Nansi, când m-am întors de la propria clasă, ticluia la lista de prieteni, 
de daruri simbolice — ne par atât de mulţi, iar când îi petrecem în minte, 
chiar pentru obligaţii fraterne, am vrea să fie cu mult mai mulţi, nu doar 
spre sută. Psihologia darurilor către prieteni nu poate atinge sentimentul 
predictat. Formalizarea în orice condiţii — ale noastre contrazicătoare — 
adânceşte deznădejdea singurătăţii până la moarte — nu se va fi împreună, ci 
pe despărțite, ca şi acum în timpul vieţii reduse la liste. 

Vom continua să mergem la Gandhi Bhavan. Revolta ne va însoţi din 
surdina darurilor. Bogăţii de fum tumul. Fum la mijlocul vieţii. De odinioară. 
Dodia fumului, dodia of smoke. Uşor de rezolvat din neant materia, dar ea 
însăşi ne-a propulsat sadic antropomorfizată. Chinul sufocării, al golului 
de aer, al gândului puşcăriaş — cum gârbovi luptători de maidan şi-ar pune 
hăitaşii, ori aceștia singuri s-ar apuca să mănânce lupi la mijlocul vieții, 
indigerabili, grafomani, limbi române? Cum nu? Timpul? o bestie mai mult. 


Dacă nu este batjocorit Eminescu postum, atunci eu nu sunt în viață. 

Dacă nu sunt o victimă stopată — cineva are să-mi mulțumească în 
numele multora pentru recunoaşterea prin înghiţire a tuturor ascuțişurilor 
de donţi şi foarfeci, pentru autoinhibiția mioritică în fața ciobănimii 
rătăcitoare. Din oile mele însă, cea vorbitoare a fost mereu sacrificată, de 
n-am mai avut cui face auzită oraţia morţii. Îmi duc subiectele ca pe cruce 
până la ţiganul ce se dă ruşinat drept nepotul lui Brâncuşi, făcându-şi-l tată 
bun de spânzurat, stimate domnule ambasador. 

La ce nu ne-am număra multiplicaţi în situaţia limită a sinelui spălat 
în leşii ce sparg canalele vechilor moşteniri sufleteşti. Hai să nu ne urâm 
adversarii, vor înnebuni şi ne vor ucide în glumă. Cum sunt morții prieteni? 
Cum se ucid între ei? De ce mi-a fost umilă mama? 

O idee românească este o ţintă de tir. Se aud loviturile, se fură, ținta 
cade. Poligonul vecin, liniștit — ţinta căzută creşte din nou idee, străină. 
Fusese o libertate, acum contrariul. Nansi primise bursă, dar fraţii români 
punându-ne apartamentul în vânzare, cu legea, o pierde. Şi ce se alege de 
fericirea de a-ţi asista copilul în euforii şi libertăţi, contrapunând eşecurile 
datorate unor anti-copii? 

Nansi își lasă capul pe masă. N-o mai văd mâncând demult. Nu poate 
nici să plângă. Copilul îmi aruncă ocheade năstruşnice. Plouă de-o noapte 
şi-o dimineață. Am căzut într-o groapă mascată de valuri. Buddhismul 
schimbărilor paroxistice ale vieţii. Halucinaţie mistică improvizată mioritic. 
Păstorul îl schimb pe Budha, dar nu mă mântui. Fumez mecanic. Leu în 
cușcă, om în junglă. Preotese ale milei, cu eşecuri în amor, se dedică unei 
religii, apoi alteia, ca mai înainte bărbaţilor. Aud taifasul morţilor batjocoriți 
de băştinașii rămaşi în restaurantele de deasupra. 


(continuare în nr. viitor) 
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Cioran într-o indecizie afectivă 


Temperamental vorbind, 
Cioran era un erotic, un amator 
de întâmplări  voluptoase, iar 
femeile chiar s-au bucurat de 
gratitudinea lui.. Evita relaţiile 
statornice, durabile şi se ferea să 
facă jurăminte de fidelitate, dar 
nu pierdea prilejul de a extrage 
dintr-o relaţie episodică maximum 
de satisfacţii. Bucălat, robust şi, 
vorba lui Petre Ţuţea deştept de 
plesnea, cucerea repede interesul 
femeilor pe care se-ntâmpla să le 
cunoască. Indiferent femeilor n-a 
fost niciodată, cum nici el n-a 
ratat prea multe ocazii de a intra 
în grațiile lor. Iubea frumosul (cine 
iubeşte urâtul?) şi făcea eforturi de cucerire, pentru ca mai apoi să 
se înfrigureze de teama pierderii a ceea ce a cucerit. 

Inţelegea nevoile trupului şi dincolo de reprimările impuse 
căuta să-i ofere partea de nutriment reclamat. Ajuns la Bucureşti, 
ca student, frecventa casele de toleranţă şi se intriga de faptul că 
noii săi colegi nu arătau acelaşi interes descărcărilor erotice. Erau, 
îi scria lui Bucur Țincu la 23 noiembrie 1930, toți trecuţi de 25 de 
ani şi, cu toate acestea, aproape nici unul nu frecventează femeile, 
lucru peste care nu se mai poate trece de la anumită vârstă şi pe 
care, cel puţin după părerea mea, este absurd să-l neglijeze cineva. 
(2 scrisori de pe culmile disperării, (Editura Apostrof, Cluj- 
Napoca, 1995, p. 31). 

Avea, când scria aceste rânduri, 19 ani, sângele îi clocotea prin 
viscere şi scepticul optase, se pare, definitiv pentru o filozofie a vieţii, 
cu înţelegere pentru ţesut şi fiziologie - îşi înţelegea bine trupul şi 
credita funcţiile senzaţiei ca prioritare faţă de transcenderea lor în 
idee. Toată viața mea, îi scria prietenei sale din Koln, Friedgard 
Thoma la 19 februarie 1981, a fost o confruntare cu trupul meu. 
(Friedgard Thoma, Pentru nimic în lume, Editura Est, 2005, p. 19). 
A fost, şi a rămas un euforic nevindecat, cu convingeri trăiriste şi cu 
o apetenţă mai specială pentru înţelegerea vieţii concrete, empirice, 
imanente, aşa cum şi-o însuşise în seminariile lui Nae Ionescu. 
Târziu, în 1982, când era deja bine prins în mrejele ademenitoare ale 
profesoarei din Kolm, îi scria fratelui său la Sibiu că dacă printr-o 
minune, aş lua viaţa de la început m-aş ocupa numai şi numai de 
dămuri (Scrisori către cei de-acasă, Humanitas, Bucureşti, 1995, 
p.191-192). Era un semn că privea femeia cu alţi ochi, dar şi că 
dispreţuia problemele lumii, pe care şi aşa nu le putea influienţa. 

In anul 1933 participa la reuniunile Grupării Intelectuale 'Thesis 
din Sibiu, constituită de Ecaterina Săndulescu -— în timpul cât a 
funcţionat ca profesoară la Liceul de fete Domnița Ileana din oraş. 
Prin reuniunile ei şi prin conferințele publice susţinute, gruparea a 
ridicat atmosfera culturală a oraşului şi-a trezit nu doar interesul 
intelectualilor, a populaţiei dar şi autorităţile din oraş se arătau 
interesate, de vreme ce punea la dispoziţia grupării, pentru reuniuni, 
însăşi sala de şedinţe a prefecturii. Ulterior, reuniunile se vor ţine 
acasă la medicul psihiatru I. Popescu-Sibiu, o personalitate a vremii 
şi a Sibiului. Işi dăduse doctoratul cu teza Doctrina lui Freud, 
premiată de Academia Română şi publicată mai apoi cu o prefaţă 
semnată de C.I.Parhon. Mai făceau parte din această asociaţie 
Al. Dima, venit în oraş ca profesor de la T. Severin, Horia Petra 
Petrescu, secretarul literar al Astrei, Andrei Dosios, medic neurolog 
om de rafinată cultură literară, muzicală, subtil analist (Ecaterina 
Săndulescu, ...Din umbra umbrelor, Editura Albatros, Bucureşti, 
1981,p. 101). 

Tânăra profesoară Ec. Săndulescu era mai în vârstă decât Emil 
Cioran cu şapte ani, dar între ei se stabilise o prietenie intelectuală 
reconfortantă pentru amândoi, deşi cred că fiecare năzuia la mai 
mult. În cartea sa memorialistică Ec. Săndulescu povesteşte despre 
o seară când pe o bancă din Parcul Astra am stat până târziu de 
fot, într-o nevoie amară de confesiune, vorbind despre Dostoievski, 
mi-a spus atunci: Cine a gustat din cărţile lui Dostoievski, nu mai 


lonel Necula 


poate muri. Şi mai spune autoarea. Această prietenie a avut darul 
să mă trezească din somnul meu sibian. (bidem, p. 110). 

Memorialista nu spune mai mult, dar Cioran, la acea vreme 
se afla prins în perspectiva unei burse Humboldt în Germania şi 
nu cred că-şi încurca urgenţele şi priorităţile. A şi plecat în toamna 
anului 1934 la Berilin, iar relaţiile dintre ei au continuat pe cale 
epistolară. Fac curte simultan unor hitleriste, complăcându-mă în 
cele mai ciudate şi mai dulci melancolii amoroase, îi scria la 29 
ianuarie 1934. . (Emil Cioran, Opere 1], ediţie îngrijită de Marin 
Diaconu şi Eugen Simion, Academia Română, Fundaţia Naţională 
pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2012, p.1045) 

Şi tot în această scrisoare mai adăuga: De fapt, gândurile mele au 
fost la d-ta şi te rog să mă crezi că sunt infinit sensibil la dovezile de 
prietenie pe care mi le dai. (Ibidem, p.1046) 

Lucrurile nu vor rămâne multă vreme încurcate. Numai fiind 
nesincer, poţi rămâne efectiv singur, îi scria din Paris la 5 februarie 
1940 Și eu am pus totdeauna singurătatea înaintea iubirii. Cât am 
fost la Sibiu, am vrut să am curajul să-ţi spun ce greşeală faci luând 
necontenit atitudini. De ce defectele altora te fac violentă, când ele 
sunt Singurul farmec şi singura atracţie în orice fel de realaţii? Ai 
refuzat pe toţi prietenii mei de acolo. Cum voiai să ne întâlnim, când 
erai paralelă tuturor pe care-i întâlneam? Te-am găsit n espus de 
nemiloasă cu Cristescu, al cărui singur viciu îmi pare a fi un exces de 
discreție şi de distincţie. Din vremurile bune, în care matale, Dosios 
şi cu mine plimbam inteligenţa prin parcurile şi nopţile Sibiului — 
drumurile noastre s-au separat în acest fel: eu am devenit, în toate, 
mai sceptic, pe când matale mai crezi în adevăruri şi-n sincerităţi. 
A voi să-ndrepți pe cineva sau a spune cuiva verde-n faţă — este o 
iluzie la care nu ştiu cum de mai aderă decepțiile D-tale. (...) Imi 
permit să sper, spunea Cioran în încheierea scrisorii, că mă ierți 
şi că amintirea sau prezența mea nu-ţi va inspira numai regrete, 
ironii şi amărăciuni. (Ibidem, p.1132-1133). Era o schimbare de 
ton evidentă şi, probabil că adresanta a înţeles 

In acelaşi timp însă, în paralel, Cioran se afla într-o prietenie 
mai apropiată, mai cordială chiar cu Margareta, o profesoară de 
fizică la acelaşi liceu cu Ec. Săndulescu, cu care de asemenea se 
afla într-o frecventă relaţie epistolară. Din scrisorile acesteia către 
Cioran aflăm de gelozia Ecaterinei Săndulescu şi de tachinările cu 
care o trata în cancelarie, ori de câte ori aducea vorba despre cel 
pe care-l râvneau amândouă. Prietenia Margaretei cu Cioran se 
înfiripase, cel mai probabil în 1939, când scepticul a fost transferat 
de la Liceul Andrei Șaguna din Braşov la liceul Gheorghe Lazăr 
din Sibiu. Nu ştim dacă şi câta funcţionat la această şcoală, pentru 
că era deja la Paris, pentru susţinerea unui doctorat în filozofie, iar 
statul român îi aprobase deja prelungirea bursei şi pentru anul 1939. 

Oricum, din scrisorile Margaretei către Cioran aflăm că se 
cunoscuse bine, că între ei se înfiripase deja o idilă serioasă, 
iar tânăra profesoară de matematici, deşi îi cunoscuse firea sa 
nestatornică şi repulsia pentru o angajare conjugală, chiar îşi făcea 
nădejdi că totul va căpăta o anumită finalitate. Că l-a iubit pe Cioran 
este sigur şi nu se sfia s-o afirme răspicat în scrisorile ce i le trimitea 
la Paris. Luţ al meu, îi scria la 12 decembrie 1939, m-ai întristat 
cel mai mult când mi-ai scris că nu-ţi dai seama în ce măsură ţin 
la tine. Nu ţin la tine în nici un fel de măsură, sau mai bine zis, ţin 
în aşa măsură încât chiar dacă prietenia noastră s-ar curma acum, 
pentru mine ar fi împlinită. 

La acea dată Cioran colinda Franţa cu bicicleta şi nici gând 
n-avea să-şi pregătească doctoratul anunţat. Legătura cu ţara, cu 
familia şi cu prietenii, o ţinea exclusiv pe cale epistolară şi deja 
îl bătea gândul rămânerii definitive în captala Franţei. Margareta 
ştia, sau măcar bănuia că nu este singura parteneră de dialog 
epistolar cu Cioran, îi spune, într-o formă uşor disimulată în aceeaşi 
scrisoare din 12 decembrie. Prietena ta din Sibiu (vreau să zic 
eu, ca să nu confuzi) a mai îmbătrânit de când ai plecat. Azi şi-a 
descoperit primul (sper) fir de păr alb, care a amărât-o grozav. 
L-a smuls imediat. Te previn că s-ar putea s-o revezi cheală, îşi 
încheia epistola tânăra profesoară (Emil Cioran, Opere, II, Editura 
Fundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2012, p. 1440- 
1441). 
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Zece zile mai târziu, la 22 decembrie 1939, Margareta îi expediază 
o nouă scrisoare în care îl anunţa de iminenta sa plecare la Bucureşti 
(se apropia vacanţa de iarnă), iar finalul chiar merită reţinut: Eşti 
un mare om, Luţ, ceea ce înseamnă că se lămurise cu cine are de-a 
face. i făcea zile fripte Ecaterina Săndulescu şi-n scrisoarea din 12 
ianuarie 1940, expediată din Sibiu îl informa despre toate aceste 
şicane şi mici răutăţi ale colegei sale de cancelarie. /steaţa D-na 
Săndulescu nu pierde nici o ocazie de a mă iscodi în privinţa ta 
şi a mea. Procedează cu mine întocmai ca un savant cu un cobai. 
Inventează, cred, vise, de ce, în care îi apari tu şi pe care mi le 
spune atentă, observând reacţia. Teribil m-aş strâmba la ea! Sunt 
sigură că dacă te-o mai vedea o să-ţi spună că e convinsă că nu te 
iubesc şi eventual te va compătimi pentru neşansa ta.(lbidem, p. 
1445). 

Făcea totuşi parte din cercul lui Noica, Nae Ionescu şi Cioran, 
pentru că, în scrisoarea din 30 decembrie 1939 îşi informa prietenul 
parizian că va petrece câteva zile la Poiana Braşov, cu Valentina 
şi Dinu, dar nu-şi ascunde incertitudinile în privinţa lipsei de 
perspectivă a relaţiei lor. Sunt veşnic turmentată de ideea că nu vei 
reveni şi mă întreb ce se va alege de mine atunci. Păcat că acum 
sunt bătrână, Luţ, aşa că nu-ţi mai pot spune că m-aş omoră şi nici 
nu te pot minţi. Acum ştiu eu ce râie e viaţa. Mai ştiu însă cât e de 
greu să trăieşti strângând din dinţi, dar asta n-are nici o importanţă 
(Ibidem, p.1447-1448). 

Uneori îl dojenea, dar o făcea cordial, mângâietor, dfielnic 
şi cu tandreţe. Mi-ai promis, îi scria într-o scrisoare expediată la 
12 martie 1940, într-o seară, cea mai frumoasă seară pe care am 
petrecut-o împreună (ştii după o plimbare în parc, la restaurantul 
cu Erika) că n-ai să mai stai în cafenele. Scrisorile tale te demască. 
Fiecare plic poartă ştampila a câte unui bar excentric. Sunt într- 
adevăr plăcute? (Ibidem, p.1456). 

N-a fost numai Ecaterina Săndulescu cea care dezavua, dintr-o 
gelozie personală, relaţia profesoarei de matematici cu Cioran. 
In scrisoarea din 12 martie 1940, Margareta relatează despre 
insinuările lui Ionel Neamţu, pe care l-a întâlnit la Cercul francez 
şi care s-a făcut luntre şi punte s-o cunoască. Tu ştii ce oroare am 
eu de indiscreţii. Ei bine, omul acesta moare de nerăbdare să afle 
ce am pe suflet. Introducere a fost mărturisirea că mă apreciezi, la 
care i-am răspuns cu un vag Într-adevăr? Apoi mi-a spus că eşti 
aşa şi aşa, în fine extraordinar. L-am ascultat neclintită. Exasperat 
că nu mă destăinui, cum de altfel se aştepta, atacându-mă atât 
de meşteşugit şi-a exprimat părerea. În definitiv. dumneata, D-ră 
eşti prea echilibrată ca să-l poţi urma pe Cioran pe culmi, la care 
eu i-am răspuns cu sfințenie, imitându-te Pe culmi n-ai nevoie de 
societate. Era de aşteptat. Ionel Neamţu se pronunţase destul de 
abraziv asupra volumului lui Cioran Lacrimi şi sfinţi şi încerca să- 
şi inducă opiniile şi asupra celor din preajma scepticului. 

Oricum, ordinea scrisorile expediate de profesoara sibiană 
reface, într-o gradare crescândă, neîncrederea autoarei în şansele 
de împlinire a relaţiei lor pasionale. Îi făcea în continuare declaraţii 
pătimaşe de credinţă şi dragoste, dar perspectiva unei finalităţi se 
îndepărta odată cu trecerea timpului. E poate tot atât de inutil să-ţi 
repet că te iubesc mult — cu toate rezervele noastre — atâta vreme cât 
sunt convinsă că nu te îndoieşti, îi scria la 16 martie 1940. 

Mă gândesc dacă oare te merit eu cu adevărat, îi scria şi la 
10 aprilie 1940, probabil ca răspuns la nişte încurajări venite de 
la scepticul rătăcit prin spaţiul galic. Adevărat este că, în ceea 


ce-l priveşte pe Cioran, acesta n-a făcut nimic pentru a descuraja 
încrederea profesoarei. Cultiva în continuare încrederea în 
simţămintele sale sincere şi profesoara se considera privilegiată. 
Dragă Luţ, îi scria la 26 aprilie 1940, ţi-am făcut o mulțime de 
promisiuni şi am uitat Să-ţi scriu că acum te iubesc cu totul altfel 
decât acum puţin timp. Penultima ta scrisoare a fost, pentru mine, 
o revelaţie, nu în ceea ce te piveşte direct, dar mi-ai scris tu acolo 
nişte lucruri pe care eu le-am aşteptat multă vreme. Mi le-ai scris 
aşa cum voiam să le aud. Le doream de întotdeauna şi tu mi le-ai 
spus. Vezi dar că nu mai puteai fi acum acela care erai înainte de 
a le scrie. 

Sigur, încurajările lui Cioran nu elimină complet incertitudinile 
Margaretei. Și mie mi-e foarte dor de tine îi scria la 14 mai 1940. 
M-am gândit de atâtea ori la cât de puţin am fost împreună! S-au 
întâmplat şi se întâmplă prea multe prefaceri, încât cele câteva biete 
întâlniri ale noastre se distanțează şi mai mult, îşi pierd conturul, 
se scapă uşor printre degete. Nu le pot uita, desigur, dar sunt din ce 
în ce mai tristă când mă gândesc că s-ar putea să nu ne revedem, 
sau întâlnirea noastră să fie aceea a doi oameni sfârşiţi, ruşinaţi 
de mizeria lor, care n-au ce să-şi mai spună. Şi tot în această 
scrisoare mai adăuga ceva despre nesiguranța şi singurătatea care 
o chinuie devastator şi nu-i dă pace: Dragul meu, nu pot să-ți scriu 
cât de perfid mă chinuieşte nesiguranța. Trăiesc într-o singurătate 
din ce în ce mai ermetică în care tu eşti singura fiinţă admisă (Ibid. 
p.1463). 

La tot zbuciumul acesta fiinţial se mai adăuga devălmăşiile 
veacului, iminența războiului ce se pregătea să cuprindă Europa 
şi chiar mapamondul întreg. Urmăresc la radio comunicatele cu 
privire la soarta Franţei şi fiecare zi mi se pare mai greu de suportat. 
Când mă gândesc la soarta Parisului şi presupun absurd că ar 
putea fi ocupat de nemți mă apucă nebunia. Nu erau chiar absurde 
gândurile care o traversau pe profesoară. Curând, la 14 iunie 1940 
trupele germane ocupă Parisul şi Cioran, rămas în capitala Franţei, 
asistă la un spectacol apocaliptic de declin al civilizaţiei. 

La S$ noiembrie 1940, Margareta expediază ultima sa scrisoare 
către Cioran. Nu găsim în rândurile ei explicația rupturii dintre cei 
doi parteneri epistolari, ceea ce ne face să credem c-au mai fost 
şi altele pierdute în devălmăşiile istoriei care a urmat. Am spus 
ultima, deşi cred c-au mai fost şi altele pierdute de adresant în 
urma deselor sale schimbări de domiciliu. Iremediabil pierdută este 
doar scrisoarea expediată din ţară la 27 octombrie 1940, pe adresa 
Legaţiei Române din Paris, pe care Cioran n-a primit-o. Din această 
ultimă scrisoare aflăm că devenise şi ea interesată de politică, 
simpatiza cu mişcarea legionară şi regreta că iluminarea 1-a venit 
aşa de târziu. Mă simt vinovată că nu m-am informat mai devreme 
de ceea ce a însemnat Codreanu şi mişcarea lui. Acum ispăşesc 
(Ibid, p.1466). 

Nu mai spun că refacerea întregului roman epistolar implică 
şi consultarea scrisorilor de răspuns ale lui Cioran către Margareta, 
de care n-avem nici o ştire. Cănd se va afla adevărata identitate a 
Margaretei şi a traseului ei ulterior de viaţă, putem spera în existența 
unui scrin tainic, cu scrisorile de răspuns ale lui Cioran, ceea ce 
ar reface întregul traseu al relaţiei pasionale dintre doi tineri, pe 
care viaţa i-a ţinut departe unul de altul, lăsând sentimentele să se 
consume în suc propriu şi cu toate izbeliştile unei istorii neprielnice 
la cheia destinului lor. 


cu esenta, ca sa 


Constantin BRÂNCUŞI 


poti sa ii intelegi e Oamenii vad lumea ca pe o 


CITATE 


(urmare din numărul anterior) 


e Cand creezi, trebuie sa te confunzi 
cu Universul si cu elementele. Si pentru 
ca sa realizezi ceva, nu trebuie sa nu 
fii tu insuti si sa te distrugi. Si trebuie 
sa cauti mereu sa scapi de maestri. Nu 
ajunge sa posezi idei. 

e Simplitatea este in sine o 
complexitate - si trebuie sa te hranesti 


valoarea. | piramida fatala si se  inghesuiesc 
e Prietenia ramane oglindirea in  inauntru-i, pentru a ajunge cat mai sus, 
alter-ego...” inspre vartu-i; drept pentru care, se si 


e Exista un scop in orice lucru. 
Pentru a-l atinge, trebuie sa te lepezi 
de tine insuti. 

e  Elibereaza-te de pasiuni, 
elibereaza-te de pofte, elibereaza-te 
de greseli — acestea sunt trei precepte, 
zale si scut, pentru orice Spirit. Purtand 
aceasta armura, esti puternic in contra 
raului - devii invulnerabil. 

e Viata se aseamana cu o spirala. 
Nu stim in ce directie este tinta ei, dar 
trebuie sa mergem in directia pe care o 
credem cea justa. 


sfasie intre ei si sunt cu totul nefericiti 
(nemultumiti)... Pe cand, dimpotriva, 
daca ar creste si s-ar implini in chip 
firesc, daca s-ar dezvolta ca si spicul 
de grau pe campie, fiecare ar fi ceea ce 
trebuie sa fie, sau ce ar putea îi... 

e Toate dilemele se rezolva prin 
unificarea contrariilor. 

e |lmi este cu mult mai usor sa 
prind radacini si sa fac sa creasca in 
mine forme noi, decat sa le cioplesc in 
marmura. 


(continuare în nr. viitor) 
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IONEL MONY CONSTANTIN 


Fabula omului 


Cum se-ntâmplase a fi 
o zi ploioasă 

Sub un şopron clădit 
pe lângă casă 

S-au adunat să şadă 
la taclale 

Vorbind de om, mai 
multe animale 

-E| pentru mine „a lătrat Grivei, 
„Rămâne primul dintre dumnezei 

II voi sluji chiar de nu-mi dă vreun os 
Şi am să-i fiu de-a pururi credincios 
-Aiurea a rostit, pisica: Miau! 

Pe om il păcălesc aşa cum vreau 

li torc, m-alint de el, în casa lui 

Eu dorm în perne şi mânânc doar pui 
-lmi place zise calul, fiindcă şi-a 
Lăsat o coamă mândră ca a mea. 
-Hm,grohăi şi porcul, mai din rât 

Păi, omul e egalul meu şi-atât. 


Morala 
Măgarul a tăcut şi-a ascultat 
Apoi cu-n ton ritos a declarat 
In viaţă, spuse acesta cu emfază 
Depinde cine te apreciază. 


Fabula arivismului 


Cândva cu ajutorul unui om , 

O scroafă se suise într-un pom, 
Din care după ce s-a aşezat 

li spuse pe un ton mai înţepat 
-Ascultă măi ţărane, sau ce esti, 
Eu sunt venită de la Bucuresti 

Şi am crescut pe lângă case mari 
La groapa de gunoi din Ferentari. 
Acum in fine am ajuns sus-pusă 
lar tu vei fi o slugă preasupusă. 
Să nu cumva să iesi din vorba mea 
Că de mă superi te voi alunga. 
Hai nu mai sta aşa ca nătăfleţul. 
Mergi iute şi îmi curăţă coteţul! 


MORALA 
Privind la ea cu chipul încruntat 
Işi spuse omul: Eu sunt vinovat 
Aşa păţeşti dacă îţi e pe plac 
Să vezi ce face scroafa în copac. 


Fabula privatizării 


Un Sconcs, un tip energic, a reuşit 
deplin 

Ca partener strategic în spaţiul 
carpatin. 

EI licitând cu grijă, cu alţi competitori 

A cumpărat o firmă de dresuri şi unsori 
Luând pe mai nimica o ditamai reţea 
De fabrici şi buticuri cu - accesul la 
şosea 

Urmând ca să producă, parfumuri, 
detergenţi 

«La preţuri minimale pentru distinşii 
clienţi» 

Aşa suna reclama, ce-o publica ziarul 
Unde era director-cofondator, Măgarul. 
E drept că Papagalul, un ziarist vestit, 
S-a întrebat retoric: Cum oare-a reuşit? 


a AED 


Şi anchetând temeinic, a constatat 
concret 

Că Sconcsul propusese, la modul mai 
discret 

Cu ajutorul unui amic autohton 

Să dea la Leu din vreme un ce 
comision 

lar Leul a pus gheara şi a numit legal 
La noua firmă mixtă manager general 
Pe Dihor, pe amicul, cel care aranjase 
Să-şi ia comisionul când Sconcsul 
licitase. 


MORALA 
Vă aşteptaţi desigur că a ieşit scandal 
Dar cine acordă credit azi, unui 
papagal 
Ce-nşiră prin ziare tot vrute şi nevrute 
Că bussinesul cu sconcsul 
întotdeauna pute. 


câștigul ne-ndoielnic 

al unui muritor 

ce- ncet se descompune 
într-un ecou himeric. 


CONSTANTA CORNILA 


Hipocrate_in 
memoriam 


Stă cu mâinile la 

spate 

Si ne învaţă din lunga 

lui 

Slujire pentru viaţă 

Eu îl ascult îl aprob 

Apoi cu pleoapa udă 

Incerc să-l contrazic 

țin obiect didactic, 

durerea într-o mînă 

studiez cu grijă, 

o zi o săptămână 

o leg ușor cu-n fir de aţă 

și văd că unda-i vine 

din dureroasa viață 

am luat pe rând speranţa, 

dezamăgirea, dorul 

le-am urmărit clipirea 

și umbletul și zborul 

toate s-au plâns 

că-i greu să umble 

cu degete mănușă 

când spinii trec prin umbre 

stricând din armonia ce-n ele se as- 

cunde 

în lupta ne-ntreruptă 

cu-mpărăteasa viaţă 

ce-și schimbă înserarea 

cu-aceeași dimineaţă 

când veselă, când tristă 

când disperată poate 

de n-ar mai ști s-ontoarcă 

din drum, nici hipocrate 
flămânde__lumini 

flămânde lumini mă cotropesc 

să-mi asculte inima 

în ce limbă bate 

eu cad în somn 

în el e totlumină 

și-mi cercetează pașii 

întinși din rădăcină 

sub pleoape e feeric 

și urc încet cu visul 

în neclintirea lor 

apoi lipesc sărutul 

de-o șoaptă de-ntuneric 
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RODICA SOREANU 


FOCUL 


„Dincolo de zidul de ceață 
Neâmplinirea ochiului tău 
Nu mă poate ajunge”. 


În mine şapte focuri ard 

Cu vraja lor adâncă ce ucide . 
Sunt focuri albe ce se rotesc 
Asurzitor deasupra frunţii . 
Focuri de jad şi de opal 
Ce-mi arămesc tălpile 

Imi cos mărămile 

Din fir de tăciune 

Pentru mine tors anume . 
Peste umărul stâng 

Arde focul cel sfânt 
Atotstăpânitor al magicelor 
Focuri din cetate 
Imblânzitorul diamantului 
Bunic şi prunc al necuprinsului. 


E cel mai greu să-nvingi 
Vâltoarea venită din genune 
Ea ştie să ucidă 
Fără măcar să poarte nume. 


În zorii scăldaţi in ivoriu 
Magia focului verde 
Nu poate pătrunde. 


CRUCEA DE SUS 


În crucea de sus a iernii 
Fecioarele, regine ale înserării 
Invăluite-n mantii de ametist 
Cutreieră trupul pământului 
Cu nume de fruct. 

Când preştienţii 

Agită timpul făcând valuri. 


Pân' s-ajungă apa cea din umbră 
Şapte cărări colindau 

Cu trei ulcioare mergeau. 

O mie de vâltori 

In pieptul lor se arată 

Se risipesc 

Se amăgesc 

Se adună iar 

In lungi odăjdii 

şi ascund viclenele chemări. 

In larg vârtej pornesc 
Cutreierate de-ale hoinării duh. 
O, în zadar în lume 

Izbăvire-şi caută. 

Fug caii în noapte fără vizitiu 

Să prindă dimineaţa-n colivie. 
Striviţi între palmele întunericului 
Ochii risipei se topesc. 


În crucea de sus a iernii 
O alta vietate striveşte sub tălpi 
Acelaşi prag. 


pot 0 


Ciori de Paște 


Luase Lumină şi acum se îndepărta încet de biserică. „Nu stai 
şi tu la slujbă?” îl întrebase soţia, „mai fă şi tu ceva pentru sufletul 
tău nu numai pentru stomac!” „Ei asta-i acum, replicase el iritat, 
parcă eu am timp de astea! Las” că staţi voi şi pentru mine”. „Voi” 
erau ea şi fiica lor, Elisabeta. Dintre toți trei Laura, soţia sa, era 
mai „bisericoasă”, dar nu într-un fel habotnic, ci raţional-empatic. 
Mergea la biserică duminica, atunci când se simţea în stare după 
toată oboseala, psihică şi fizică, acumulată de-a lungul săptămânii. 
Mai şi lipsea, dar nu era o fire care să-şi facă reproşuri din asta. 
Dumnezeu dăduse munca oamenilor şi tot El îi îndemnase să 
muncească, să aibă grijă de minte şi de trup, iar dacă o duminică ea 
nu mergea la liturghie, o făcea tocmai pentru a fi bună de muncă şi a 
avea mintea mai odihnită pentru următoarea săptămână. Spunea ea! 

Este atent la candela din plastic în care flăcăruia se zbenguie 
de colo-colo, în bătaia uşoară a vântului ce începe a se simţi după 
miezul-nopţii. In ciuda celor spuse soției, Demeter are simțul 
tradiţiei şi uneori este mai exagerat în gesturile sacre decât ea. Își 
face cruce la masă, ceea ce ea uită de cele mai multe ori, seara, 
în pat, rosteşte cele două rugăciuni pe care le ştie, Tatăl Nostru şi 
Rugăciunea inimii, îl roagă pe Dumnezeu şi pe Fiul Său să-l ierte 
pentru micile („Sau marile!”) răutăţi pe care le are. Faţă de ea și faţă 
de alţii. Merge încet, calculat pentru a nu călca în vreo băltoacă. 
„Chestiile astea” banale care i se întâmplă lui îl enervează mai 
mult ca celelalte pe care le face el altora. Pe acestea din urmă le 
bagatelizează, le trimite în derizoriu şi le ignoră până la urmă. Nu 
le dă prea multă importanţă („Dar ceilalți?”). Iese la aleea asfaltată. 
Biserica ridicată în ultimii ani în noul cartier de blocuri, a fost sfințită 
de curând, iar noroaiele o înconjoară atunci când plouă. Poate că şi 
asta îl face pe Demeter să meargă atât de rar la biserică („Chiar 
aşa?”). Se scutură de urmele de pământ umed prinse de marginile 
tălpilor, se şterge hârjâindu-şi pantofii de suprafața zgrumțuroasă, 
încă nefinisată a bitumului şi se îndreaptă alene spre blocul său. Li 
place să facă şi el parte dintr-o ordine transcendentală, să ştie că 
există și pentru el, acolo, undeva, cineva care îl va proteja când o să 
vină vremea să... E mulțumit că s-a rupt de la tabieturile sale şi că 
a mers la biserică. Văzut de la distanță are alura omului printre alți 
oameni smeriţi în Noaptea Învierii, se confundă cu ceilalți care vin 
sau merg la biserică, purtători sau nepurtători de lumină („Tradiţia 
trebuie păstrată! Cum ar fi: înainte de a fi ortodocși suntem români, 
sau înainte de a fi români, suntem ortodocşi?”). 

Intră în apartamentul lor cu sentimentul că a adus o părticică 
din lumea sacră a lui lisus, că şi el este altul, reînviat față de cel care 
ieşise acum o oră pe ușă. Face ritualul stingerii candelei, rostește 
„Hristos a înviat!” şi tot el își răspunde cu glas mai jos „Adevărat 
a înviat!” Aşează candela stinsă cu gândul datoriei împlinite lângă 
celelalte două candele pe care le ţin pe blatul mobilei de bucătărie. 
Le mai aşează şi pe celelalte, este o resurecție generală şi toate 
fiinţele şi lucrurile trebuie să simtă asta, inclusiv cele care nu au 
nicio treabă cu Invierea! Rupe cu un gest pios un colţ de drob, ridică 
capacul de pe oala de pe aragaz şi ia direct cu mâna o sarma pe care 
o îndeasă, toată, în gură. Le mestecă pe toate de-a valma în timp 
ce intră în sufragerie şi priveşte pofticios la tava cu ouă înroșite 
frumos, cu modele de frunze strânse cu dresul, la cozonacii şi pasca 
ce aşteaptă într-o atitudine sacră momentul înfruptării. Îşi aduce 
aminte de aciditatea pe care i-o creează cozonacul şi renunţă să rupă 
şi din el un colţ. Redevine din nou conectat la Noapte şi începe să se 
dezbrace cu mișcări lente. Merge în baie, îşi dă jos cămaşa şi blugii 
şi-şi pune pijamaua. 

Gândurile-i molcome, liniștite de toate evenimentele nopții, 
gesturile-i măsurate, sobre, îi sunt întrerupte dintr-o dată de ceva 
perceput încă de când intrase în baie, dar care abia acum este 
conştientizat: prin gemulețul care dă spre afară, pătrund zgomotele 
care l-au abătut de la temporarul său univers sacru. Stă nemișcat 
cu urechea îndreptată într-acolo („Boschetari?”). Nu par să fie 
boschetarii care periodic adăstau în spatele blocului îndeletnicindu- 
se cu golirea unui bidon de bere sau vin, primit de cine ştie cine... 
(„Copii?”). Nu par să fie nici copiii care veneau de la Inviere. Se 
apropie mai mult de geam, lasă capul în jos pentru a crea cele 
mai bune condiţii de prindere a sunetelor. „Ciori!”. „Ciori? Ce 
Dumnezeu să caute ciori treze la ora asta?” Strâmbă nedumerit 


din buze, mai rămâne câteva 
momente în aceeaşi poziție, după 
care ridicând intrigat din umeri, 
părăseşte baia şi închide becul. 
Impresia de ciudat nu-l lasă prea 
curând, nici după ce se întinde în 
pat şi deschise televizorul. Trece 
de pe un canal pe altul, stă câteva 
minute la un film şi-şi dă seama 
că-i este somn. Stinge televizorul, 
se aranjează pe partea stângă cu 
mâna sub pernă şi se gândeşte până 
adoarme. Sau până să adoarmă. Și 
dintr-o dată îl cuprinde aceeaşi 
impresie de ciudat, care îl izbise 
şi în baie. („Ciorile?”). Ciorile! 
Croncănitul lor ca o ciorovăială 
nesfârșită, mai intensă sau mai liniștită îl face să-şi ridice capul de 
pe pernă şi să asculte atent. Câteva minute. Se ridică şi deschide 
fereastra care dă în grădina din spatele blocului, pe care el şi cu 
Laura au ridicat-o din nimic şi o întreţin... Ascultă oarecum înfiorat 
zgomotul pe care îl fac ciorile pe care nu le vede. Sunt undeva după 
colţul apartamentului său care coincide cu colţul blocului. Își întinde 
gâtul, dar nu poate trece dincolo de zona vizibilă. 

Este o „discuţie” între mai multe ciori, asta este evident, îşi 
spune Demeter, căruia din întâmplare chiar îi plac foarte mult aceste 
păsări, cărora, când are prilejul, le priveşte mișcările tacticoase, iuți 
când e cazul, tactice când încearcă să spargă o nucă de cimentul 
aleii sau să scoată vreun gândac ascuns în găurile superficiale, 
ascultându-le croncănitul care nu este niciodată la fel. Le admiră 
chiar, insistența, inteligenţa evidentă, ierarhizarea clară, rezistenţa 
la vreme şi vremuri. Uneori îşi spune că oamenii noştri au luat 
exemplul ciorilor de-au rezistat pe aici atâta timp! 

Este intrigat de continuarea croncănitului. Distinge deja 
cinci tipare, fiecare cu felul lui de a fi. Mai gros, mai subțire, mai 
repezit, mai lent. Inchide fereastra, trage perdeaua, totul trebuie să 
fie în ordine, se duce în holul de la intrare unde își adusese blugii 
şi cămaşa şi se îmbracă. Își trage ghetele în picioarele goale și iese 
în hol. Închide uşa şi iese în spatele blocului. Şi-a aprins lanterna 
vechiului său telefon care-l slujeşte însă loial. Întunericul deplin 
nu-i permite să vadă prea bine. Incet, prudent totuşi, se apropie de 
colţul blocului dincolo de care continuă să se audă zgomotele. Fără 
să vrea îl trec fiori care nu sunt de la frig! Se opreşte şi ascultă. 
Ochii i se obişnuiesc cu întunericul. Încă nu vede nimic. Şi deodată, 
întunericul este străpuns de câteva siluete („Cinci?”) conturate clar 
în negrul nopţii. Stau, două aşezate pe ţeava din metal a gardului 
scund, încropit de locatari din resturi rămase pe şantier, iar celelalte 
trei în jurul lor („Ce naiba?”). Dinspre ele vine acel croncănit, acel 
zgomot care seamănă cu un croncănit, sau („Mi se pare?”)... cu 
vorbe... („Vorbe? La ciori?”). 

„Care ciori!?, se admonestează singur Demeter, nişte femei 
care se odihnesc. Poate merg la biserică. Poate vin de acolo. Iar cu 
ca tăntălăul am halucinaţii tembele. Halal să-mi fie, frăţicule, râse el 
în barbă. Văd cai verzi pe pereţi!”. Trecu dincolo de ele prefăcându- 
se că aşteaptă pe cineva. Se uită la ceasul de pe telefon, se face că 
dă un telefon cuiva, că este exasperat că acel cineva nu-i răspunde 
şi că renunţă întorcându-se în bloc. Inainte de a ajunge la zarzărul 
din faţa ferestrei pe care o deschisese mai devreme, aude dinspre 
cele cinci femei: 

— Ne e foame, Omule, dă-ne ceva de mâncare, te rugăm! 
„Glasul acesta este tare ciudat”, îşi spune fără cuvinte Demeter în 
cele câteva fracțiuni de secundă în care creierul decodează sunetele, 
le interpretează, ordonă trupului să reacționeze. „Tare ciudat” îşi 
repetă acum şi cuvintele. Se opreşte şi se întoarce mai mult reflex spre 
grupul celor cinci femei. Le vede acum mai clar, mult mai distinct 
(„Oare privirea?”). Sunt tinere, deci nici bătrâne nici puştance aşa 
cum îi trecuse o idee. Este evident că sunt toate îmbrăcate în negru, 
veşmintele lor strălucind spre albăstrui. Demeter vede toate astea 
şi nu le vede. Mai mult le simte, dar gândul lui nu-i stă acum la 
explicarea culorii veșmintelor lor. Feţele lor par și mai... altfel. 
Nu găsește cuvântul, dar crede că „altfel” poate explica totul; nu 
le poate descrie în aşa fel încât să-şi spună că a prins trăsăturile lor 
(„Le e foame? Le e foame!”). 

— Vă e foame? 

—Ne e foame, Omule!, repetă cea care vorbise mai înainte, 
dă-ne ceva de mâncare. Trebuie să ajungem acasă... 


Petrache Plopeanu 
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Frunza — frânturi de toamnă 


O viata mult prea scurta 
pentru noi, destul de lunga pentru 
tine.Dupa o viata de cinci-sase 
luni te-ai inrosit. Ciudat sa rosesti 
la batranete, cand ai trecut prin 
atatea. Ai scapat de omizi, viermi 
si insecte si iata-te batrana si 
rosie. Ar trebui acum sa cazi, noi 
asta asteptam. Sa cazi si sa calcam 
pe tine. Sa auzim cum te zdrobesti 
i sub talpa sau cum fosnesti cu alte 

surate la fel de rosii, sau poate 
galbene sau maro. Stiu ca nu 
ai vrea sa cazi, dar asa este pe 
pamant. Dintr-un mugure micut si 
fin devii o uscaciune. Si asa uscata cum esti nu vrei sa te desprinzi 
de copacul unde ai stat o viata. Nu vrei, si nu te lasi. Tu nu ai 
muschi, nici maini. Vrei sa stai acolo sus, sa ma vezi pe mine 
plimbandu-ma pe sub crengi, cum iti calc suratele-n picioare. 
Auzi cum ele plang in fosnetul produs de atingerea dintre ele. 
Apoi auzi cum se zdrobesc, ele care au fost asa frumoase verzi, 
ele care impreuna mi-au tinut mie umbra. Intr-un tarziu, degeaba 
tu nu vrei, copacul iti da drumul. Si cazi pe trotuarul anul asta 
asfaltat. Acum stai jos si astepti. Probabil astepti femeia care 
maine dinimeata , la sase jumate” te va matura. Nu se uita daca 
trec oameni sau daca te loveste peste picioare. Nu se uita daca te 
umple de praf. Ea trebuie sa mature. Asa cum tu ai stat linistita 
in copac , ca asta era rolul tau, asa trebuie ea sa mature, nu vrea 
sa fie intrerupta. Si asteptand asa cuminte, vine un vant usor 
si cald si te ridica. O Doamne, parca zambesti, crezi ca te duce 
inapoi pe ram. Plutesti in sus, tot mai sus si mai sus . Uimita te 
uiti cum ai ajuns mai sus de copac, il vezi mai mic decat ai fi 
crezut vreodata ca il vei vedea. Vezi langa tine ceasul turnului 
care te uimea cu neobositele rotatii. Ai vrea sa te prinzi de el. 
Turnul nu moare, asa ai auzit de la surate. Acum daca ai avea o 


A. Buduleci 


radacina sa te prinzi de el. Dar brusc esti dezamagita. Vantul nu 
mai are putere sa te tina. Si cazi la fel cum ai cazut langa copac. 


Ai visat cu ochii deschisi. Ce vis frumos. S-a dus. Acum astepti 
maturatoarea. Eu promit ca maine sa nu te calc. Te voi ocoli ca 
intr-un joc de copii. Probabil voi simti ca zbor printre frunze 
care zboara. 


— Acasă, repetă automat Demeter, dar staţi departe? Întrebarea 
i se pare, îndată ce a formulat-o, nepotrivită cu împrejurările. 

— Departe, departe, Omule... Departe! Pe Demeter îl 
nedumerea acea subliniere a cuvântului „Omule!”, „Omule!” şi 
tărăgăneala „Departe, departe”... Le privește şi ştie că nu sunt 
femeile obişnuite pe care le întâlnește pretutindeni. Curiozitatea îi 
alungă temerea că ar putea să fie prădat de ele, prudenţa dispare, la 
fel ca şi fiorii pe care îi simţise până atunci. 

—Eu stau chiar aici, spune şi le arată fereastra luminată de la 
bucătăria apartamentului său. Dacă vreți să veniţi cu mine, am slavă 
Domnului, destulă mâncare pentru mai mulţi... oameni. Soţia mea 
este la biserică... la Inviere, adaugă şi nu ştie de ce. Cele trei femei 
ce stăteau în picioare le sprijiniră pe cele două așezate pe gard şi 
păşind încet şi parcă tremurat, intrară în bloc, în apartament și în 
sufrageria lui Demeter. Le aşează iute câteva farfurii, furculiţe şi 
cuțite. Le aduce coşul cu pâine neagră, aşa mânca întreaga familie, 
le pune ouă roşii, felii de brânză, bucăţi de friptură. Le aduce apoi 
sarmale, iar la urmă pască şi cozonac. Cele cinci femei mănâncă în 
tăcere şi într-o totală acceptare tot ceea ce le aduce Demeter. Beau 
şi paharul cu vin roşu („Ca sângele lui Hristos!”). 

—Omule, spuse din nou aceea care mai vorbise încă de două 
ori, îţi suntem datoare cu un gest şi o vorbă şi fără a mai spune ceva, 
toate cinci îl prind de mâini şi-l îmbrățișează la fel de tăcute ca mai 
înainte. Trupurile lor se lipesc de al său, tremurul lor se opreşte şi 
ochii lor îi întâlnesc pe ai săi închizându-i. Nu fu mai mult de o 
clipă („Oare?”) de când închisese ochii şi aude Vocea ei: 

—Deschide-ţi Ochii Omule şi priveşte şi ia aminte... Şi 
se văzu pe sine suferind dincolo de orice Suferinţă şi se văzu 
pe sine în dureri, dincolo de orice Durere şi se văzu dincolo de 
orice umanitate strigând, zbierând, urlând ca porcul înjunghiat, ca 


mielul cu beregata străpunsă, ca racul opărit. Trecea, îmbrățișat 
de cele cinci făpturi, printre focuri şi înghețuri, printre tăișuri de 
săbii şi vârfuri de sulițe, se vedea întins, străpuns, jupuit, opărit, 
ars, scuipat, înjurat, spânzurat, tăiat în două, în trei, într-un număr 
infinit de bucăţi, omorât în acelaşi număr infinit de feluri şi înviat 
şi din nou crestat, strivit, prăjit, fierăstruit, spart, înfipt... Gura sa 
nu se deschide, ochii săi sunt mari, cu albul lor cuprins de teroarea 
Aflării, urechile sale scot scâncetele pe care le-au primit ca pe un 
dar otrăvit... 

—Omule Demeter, vorbeşte a Doua Voce, noi suntem păsările 
pe care le iubeşti tu cel mai mult, ciorile, dar suntem Ciorile de 
Paște, cele care aduc la fiecare biserică Duhul lui Hristos care Invic, 
noi suntem Ciorile Psihopompe, cele care duc dincolo sufletele 
celor morţi. De fiecare dată, după ce Duhul lui lisus a fost adus în 
fiecare locaş sacru de pe Pământ, trebuie să-l rugăm pe cel dintâi om 
întâlnit să ne dea de mâncare, să ne adape. Numai așa putem trece 
mai uşor şi toate împreună, vămile, în anul ce urmează. Tu, cel care 
crezi despre tine că eşti un fariseu („Chiar aşa este.”), ești un Om, 
singurul printre foarte mulți alţii care cred despre ei că vor moșteni 
Împărăţia Cerului, care se dovedește a fi demn de a i se arăta Ce Va 
Fi. Te-am adus să vezi care este soarta ta aici. Stă în puterea Ta să o 
schimbi, să fii mai aproape de oameni şi de binele lor. Mai aproape 
de ai tăi, mai aproape de toţi oamenii pe care îi cunoşti, mai aproape 
de Sacru. 

Se trezi pe canapeaua din sufragerie, în faţa mesei pline 
de merinde, când soneria ţârâi la uşă. Dezmeticit, ca după un somn 
greu, deschise ușa și cu lacrimi curgându-i pe obraji, le îmbrățişă 
pe cele două fiinţe dragi şi rosti: Hristos a Inviat, Demeter a Inviat! 
Adevărat! 
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Moirele 


Bărbatul se îndrepta vesel spre casă. Sărbătorise cu prietenii venirea pe 
lume a celui de-al treilea copil; un băiat, de data aceasta, pe care şi-l dorise încă de 
la naşterea primei fetiţe. Arthur, aşa îl numise, puternic şi vestit ca un rege, avea 
să-i ducă numele mai departe. Privea spre înalt dorind să mulțumească, dar, fără 
să-şi dea seama, căuta ceva. „Unde să fie Ursa Mare?”, s-a întrebat rotindu-şi pri- 
virea spre cer. După o scurtă căutare a descoperit Carul Mare. În capătul plugului, 
Mizar îl sorbea din ochi pe Alcor, care îi întorcea iubirea luminând-o din plin. 
„Ce strălucitoare sunt stelele în noaptea aceasta! Și luna cât este de mare, parcă 
niciodată n-am văzut-o așa!”, s-a minunat amintindu-și legenda, pe care le-o citise 
fetelor într-o seară, în care se povestea cum Zeus, împins de gelozia Herei, îşi 
transformase una dintre iubite în urs şi o aşezase pe cer. „Oare ce fac ursitoarele? 
Cred că stau la sfat. Tare mult mi-aș dori să aud ce vorbesc, ce soartă îi hărăzesc 
fiului meu!?”. 

În casă a găsit-o pe naşa care făcea ultimele pregătiri. Se întrecuse pe sine. 
„Sărut mâna, naşă. Masa arată foarte frumos. Ai pus de toate?” a întrebat privind 
spre bolurile cu grâu şi cu făină, spre platourile cu prăjituri şi fructe. „Să nu uităm 
nimic! Să nu se mânie Albele!”. Femeia s-a uitat şi ea încă odată şi 1-a răspuns: 
„Cred că n-am uitat, merinde pentru ospăţul zeiţelor destinului, bani de cheltu- 
ială şi tot felul de alte daruri. A, da, şi cele trei lumânări să le lumineze calea. 
Acum, nu-mi mai rămâne decât să invoc ursitoarele şi apoi să plec”. Cu glas şoptit, 
naşa a început să rostească chemarea magică: ,„ Sfintelor, Bunelor,/ Să vă aducă 
Dumnezeu/ Curate,/ Luminate,/ Bune ca pâinea,/ Dulci ca mierea/ Şi line ca apa”. 

Bărbatul a urmărit-o un timp cu privirea, apoi a încuiat ușa. S-a uitat, ne- 
răbdător, spre ceasul din perete. „În scurt timp, zânele nopții vor fi aici,” şi-a spus 
după ce s-a asigurat că mama, pruncul şi cele două fetiţe dormeau. Nu avea astâm- 
păr. Se învârtea de colo-acolo, neştiind ce să mai facă. „Ce-ar fi să mă ascund în 
spatele draperiei? Nu cred să mă vadă cineva.” 

Ceasul bătea de miezul nopţii. Cele trei ursitoare tocmai vorbeau despre 
un făt care plângea în pântecul mamei sale pentru că aceasta nu-l dorea. „Trebuie 
să facem ceva să se nască” a spus cea mai mare dintre ele, care şi-a luat furca, 
caierul de lână şi fusul şi le-a îndemnat şi pe celelalte să se grăbească. „Haideţi, 
surioarelor, avem treabă!” 

Născute de când lumea, în rochiile albe ca neaua, cu poalele împodobite cu 
fluturi şi flori de aur, fiicele nopţii păreau trei adolescente tăcute şi cu priviri grave, 
dar pline de toane și deseori imprevizibile. Nimeni nu trebuia să le supere, mai ales 
atunci când aveau de deschis cartea sorții. Armăsarii norilor şi-au scuturat aripile 
de foc şi le-au lăsat în faţa ușii închise. Moirele s-au privit mânioase. Din ochii lor 
au ţâșnit fulgere şi trăsnete cu cozi de şerpi veninoși. Au chemat stelele zburătoare 


aducătoare de nenoroc. Pământ Negru şi 
Pământ Galben, bucuroase că în sfârşit 
pot fi de folos, au împrăștiat vânt turbat 
şi apă tulbure. Ursitoarea cea mare a în- 
ceput să toarcă din caierul de lână fir ne- 
gru şi aspru. Mijlocia depăna cântec trist, 
dându-i în dar nou născutului osteneală şi 
trudă. A treia, ţinând în mâna tremurândă 
foarfeca, a tăiat firul vieții mult prea scurt. 

De după draperie, bărbatul pri- 
vea cu uimire. Glasul primei ursitori s-a 
auzit ca venind de undeva de departe: 
„Copilul nu va trăi decât şapte ani. Își va 
găsi moartea în fântâna din curtea casei”. 
Tatăl a ieşit furios la vedere şi, cu durerea 
părintelui înfrânt, le-a alungat pe cele trei. 
„Duceţi-vă de unde aţi venit, ielelor. O 
să mă gândesc, o să cercetez, şi o să vă 
schimb ursita.” 

Pruncul creştea, ocroțit de părinţi și surori, iar cei şapte ani ursiți au trecut 
în zbor ca şapte zile fericite. Îngrijorat de ursita copilului, tatăl s-a hotărât să astupe 
fântâna cu un capac mare şi greu ce nu putea fi urit din loc. A început să întrebe 
în stânga, în dreapta, pe pământ şi prin cărți, doar va afla leacul prin care să-şi poată 
salva fiul. A mers la preot. „Ajută-mă părinte”, l-a implorat. „Eşti mai învăţat decât 
mine. Cum pot să-mi salvez singurul băiat?” Preotul, neputincios, l-a mustrat cu 
vorbe biblice: „Tu eşti oare acela care scoţi zodiacul la vremea lui şi tu eşti oare 
acela care mânii Ursa Mare cu Puii ei? Cunoşti tu pravila cerului? Ştii tu oare 
cum se deslușeşte scriptura lor pe pământ?”. Negăsind sprijin s-a îndreptat spre 
astrolog. În loc să-l ajute acesta i-a vorbit despre Zenit şi Nadir, despre strălucirea 
lui Sirius şi a lui Nunki şi despre Centura lui Orion. Tatăl a mers la ghicitorul în 
stele şi i-a cerut să facă ceva să-i protejeze fiul iubit. „Ajută-mă, îţi dau tot ce am”. 
„E mai presus de mine ce-mi ceri. Încearcă şi la vraci”. Timpul trecea. Cei șapte 
ani hărăziți erau aproape pe sfârşite. Îşi privea fiul cu disperare cum îmbrăţișa 
fântâna şi încerca să dea la o parte capacul. Îşi îndrepta ochii obosiţi, în fiecare 
seară, spre oiştea Carului Mare. „Alcor, te rog, înduplecă-ți stăpânele. Dau viaţa 
mea în schimbul vieții lui Arthur.” Cărăuşul nu dădea niciun semn, doar lumina ce 
o trimitea spre Mizar pălea din când în când. Băiatul îl ruga stăruitor „Tată a sosit 
vremea. Înțeleptul din Cassiopeea mă cheamă.” Mut de durere, bărbatul și-a luat 
fiul şi l-a aşezat pe capacul fântânii. O ploaie de stele a început să curgă dinspre 
Carul Mic. Ursidele i-au acoperit trupul cu praf aurit împroşcând blesteme spre 
rudele de rang înalt. Vizitiul s-a îndurat de sufletul celui mic şi l-a purtat pe braţe 
spre grădina Edenului. 


De pe blog 


SCRISOARE DESCHISĂ CĂTRE 
CARAGIALE 


Stimate nene lancule, 


Ambetat de tristeţe şi turmentat de scumpiri bezmetice, îţi compun 
această misivă tristă şi de adio, că ce mă enervează când vine vorba 
despre opera matale, este gogoriţa că satira îşi păstrează actualitatea, 
că personajele seamănă leit cu cele din zilele noastre, poltroni,tembeli, 
pungaşi, mahalagii, hahalere, bagabonţi etc. 

Să avem rezon, coane lancule, tălică ai scris pentru copii, scenarii 
de desene animate. Eşti mărunt, neicuşorule! 

la hai, să te cocoşez cu niscaiva exemple. 

Matale ştii cât ar costa acum o masă la «lunion»? 

Şi câtă verzitură îi lipeşti pe frunte manelistului minune, care ţine 
acuma locul lui |.D. lonesco? Şi să te văd eu dacă ai corajul să vii pe jos 
de a noni acasă, noaptea. Că te dezbracă lotrii cu ranga. Heavy 
metal! 

Dacă ai vedea cine-i acuşica în fruntea bucatelor, te-ai închide la 
«Gambrinus» şi nu te-ai trezi din beţie decât să te închini. 

Suntem o ţară penală, meştere! 

De la parlament la govern, toate mangafalele cu foncţii sunt în 
libertate condiţionată. Nu ştii cum şi cât se fură. Răcnesc gazetele de 
vuiesc Carpaţii! Şi toate oalele sparte le plăteşte poporul acesta de 
coate-goale, care nu mai visează castele în Spania. Visează căpşuni. 

S-au înmulţit nesimţiţii şi proştii şi vorba matale: «Cu prostia te poţi 
lupta, dar ea întotdeauna învinge!» 

Zicea Nae lpingescu: «Să nu mai mânânce nimeni din sudoarea, 
bunioară, unuia ca mine sau ca dumneata şi să şază numai poporul la 
masă, că el e stăpân». Mai mult de jumătate din popor e în mare mizerie 
şi tot atâta ar vrea să-şi lase ţara. O să zici că le crapă obrazul aleşilor? 
Ei, aş! 

Unde este Rică Venturiano cu al lui «Angel radios»? E timpul 
cocotelor. Ziţa, Veta, Joiţica, Didina sau Miţa Baston au fost sfintele- 
sfintelor. Paraşutele au acuşica golaveraj la televizor. Să vezi chestii 


deochiate, nene lancule! S-a uitat şi Bubico al meu la o emisiune şi de 
atunci nu mai latră. Guiţă! 

Domnul Goe e ticsit de droguri şi mamiţa vorbeşte la telefon, la 
linia fierbinte. Conul Leonida şi soaţa şi-au depus pensia la pubelă, de 
unde şi mănâncă, Tipătescu este Naşul mafiei judeţene, Dandanache 
face tocşouri de seară, jupân Dumitrache zis «Titircă Inimă-rea» e 
primar şi milostiveşte cu parcuri moca toate rubedeniile. 

Se face Capitală până la matale la Ploieşti , numa' borduri 
şi mijlocul rămâne aşa cu gropi, cu mahalale fără apă şi canal, fără 
buleftrică. 

Caţavencu combate la gazetă contra marilor corupți, el fiind curat, 
deoarece până şi banii lui au fost spălaţi. Ghiţă Pristanda e finanţist acu', 
din negoţul cu maşini furate, alte fapte necurate ca şi şpăgi nenumărate. 
Până şi frizerul Nae Girimea se minunează câtă prostime s-a umplut de 
mătreaţă şi câţi politicieni de valută. O soţietate fără prinţipuri, morală şi 
cinste, care va sa zica. 

Madalin Voicu vorbeşte romanes, la televizor, cu fraţii şi surorile 
lui, la care s-a dat dezlegare să belească Europa. Fericiţi că au un de-al 
lor care îi înţelege, fiind apropiat de ei ca nărav şi poftă de viaţă. 

În ţară, băieţii deştepţi la matrapazlâcuri au strâns averi din care 
să se îndestuleze toate loazele lor, până la două mii paş'opt. Se fac 
mafioţi unii pe ăilalţi şi mă jur pe cursul valutar că au dreptate toţi. Dacă 
nici ei nu s-or şti între ei?... 

Altminteri e «criză teribilă, monşer». Dacă ai cunoaşte 
Parlamentul de acum i-ai dedica «Năpasta», promisiunilor guvernului 
schiţa «1 aprilie», Justiţiei «Lanţul slăbiciunilor», vieţii noastre politice 
- «D-ale camavalului», scrisoarea către FMI şi Consiliul Europei este 
«Scrisoarea pierdută», iar viitorul nostru poate fi asemuit cu «O noapte 
furtunoasă». 

Bravos naţiune! 

Egzistă nişte unii care zice că suntem «Ţara lui Caragiale». Ei, aş! 
Moravurile de pe vremea matale erau parfum. 

Şi atunci, eu cu cine votez? Aceasta-i întrebarea! Cică dă-i, 
Doamne, românului mintea de pe urmă şi pe urmă el votează la fel. 

Intr-un singur loc ai avut dreptate, nene lancule. Atunci când ai zis 
că românul s-a învăţat să aibă din toate câte nimic. 

În fruntea soţietăţii s-au aburcat mitocanii şi nu le poţi bate obrazul, 
întrucât (tot matale ne-ai învăţat) mitocanul se naşte jignit. Incolo, frică 
ne e că ne-am născut în România şi o că o să murim în Becalia! 

Dar să fim optimişti, că dacă nu murim o să fie şi mai rău! 
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a AED 


ATHOSUL NEAMULUI MEU 


(urmare din numărul anterior) 


Când l-a botezat, Precurata Maria a rupt din dafinii ce erau împrejur o creangă şi a făcut o 
coroană pe care a pus-o pe capul lui spunându-i "Tu Daphne te vei numi şi vei fi un fidel soldat 
al Meu şi al acestor locuri împreună cu tot neamul tău”. Lui Daphne i-a cerut să apere muntele de 
necredincioşi, iar el a fost atât de onorat că a fost luat în slujba Ei încât a început să alunge toate 
corăbiile păgânilor care veneau să acosteze în porturile Athosului, iar cea mai importantă poartă de 
intrare în Sfântul Munte a primit cu vremea numele lui. Fii şi nepoţii lui au continuat să-i alunge 
pe localnici, în câteva decenii pustiind tot muntele, pe el rămânând doar câţiva călugări în vreo 10 
schituri şi mânăstiri. 

Greu s-au putut achita de misiunea dată lor de Maica lui Hristos, căci Athosul a fost deseori 
devastat de năvălitorii barbari. Neamul lui Daphne s-a retras şi el de pe Athos în localităţile învecinate, 
dar a trimis în fiecare generaţie câte un fiu sau doi care să apere muntele de necredincioşi. Unii s-au 
călugărit iar alţii s-au pustnicit, trăind în singurătatea muntelui, departe de lumea desfătărilor. Cei care 
au rămas în afara Athosului au fost comercianţi ori soldaţi, dar au păstrat vie legenda strămoşului lor 
şi au trimis în munte averi şi odoare scumpe pentru a le uşura viaţa călugărilor de acolo. Au trimis 
constructori care au ajutat la ridicarea mânăstirilor, şi-au transformat casele în adevărate popasuri 
pentru călugării care ieşeau din munte cu diverse misiuni tainice încredințate lor de Împărăteasa lumii 
şi au continuat să întreţină credinţa în Hristos în rândul locuitorilor din toată Grecia. Unii daphnioţi 
au ajuns în apropierea unor împărați bizantini şi atât de mult i-au bătut la cap cu menirea neamului 
lor de apărare a ortodoxiei încât i-au convins să devină protectori ai Sfântului Munte, contribuind la 
construirea marilor mânăstiri imperiale. Faima neamului Daphne a crescut când un membru al lui, 
anahoret de pe lângă chilia Sfânta Ana Mică din sudul peninsulei aghiorite, a fost primit în rândul 
celor şapte mari pustnici care sunt sfetnicii de taină ai Maicii Domnului. 

Vremurile de prigoană sosite odată cu cucerirea turcilor au adus neamului Daphne multe 
umilinţe, căci n-au putut apăra Athosul de jafurile şi umilinţele otomanilor şi catolicilor. Dar 
slăbiciunile daphnioţilor au sporit numărul sfinţilor ortodocşi, căci călugării şi pustnicii au preferat 
să-şi dea viaţa decât să renunţe la credinta lor. Când prigoana a devenit prea greu de suportat, unii din 
neam s-au retras în Ţările Române, convingându-i pe boierii şi domnii valahi şi moldoveni să sprijine 
vieţuirea călugărilor pe Athos. Alţii s-au dus până în Rusia, Georgia şi Ucraina, ori Bulgaria, Serbia şi 
Macedonia. Despre acest neam risipit în tot spaţiul est-european Sfântul Simion Noul Teolog a scris 
că ”ei alcătuiesc un fel de lanţ de aur, fiecare din ei fiind ca un inel ce se leagă de celălalt prin credinţă, 
prin fapte şi prin iubire, încât ei alcătuiesc în Dumnezeu Cel Unul un şir ce nu se poate rupe uşor”. 

Nu toţi din neam au vrut să urmeze calea impusă de primul Daphne, dar fire nevăzute şi tainice 
i-au întors pe mai toţi cu faţa spre Athos. Bunicul meu a fost un mare petrecăreţ în tinereţe şi îi plăcea 
să meargă cu lăutarii după el prin comună, făcând chefuri care durau trei zile şi trei nopţi. Pe mamaia 
a răpit-o de la părinţii ei, dispărând patru luni în locuri numai de ei ştiute şi revenind în sat când ea a 
rămas însărcinată. A ţinut o cârciumă la care multe dezmăţuri s-au organizat. Avea pământuri bogate 
şi întinse şi mereu se lăuda că cernoziomul Bărăganului e cel mai roditor din toată ţara. Călătoria pe 
Athos l-a schimbat radical. Nu mai voia să se întoarcă în ţară şi l-a rugat pe prietenul lui Dometie să-l 
tundă în monahism şi să-l accepte călugăr la chilia lui. 

— Tu nu înţelegi Gheorghe că aici sunt acceptaţi călugări doar cei care au făcut legământul 
fecioriei? Du-te în ţară aşa cum ţi-a spus Maica Domnului şi aprinde dragostea faţă de Hristos în 
inimile oamenilor. ă 

— Dar eu vreau să stau aici cu voi. În ţară urmează prăpădul comunist şi o să mă simt tare singur. 
Cum o să mai iau legătura cu voi, să mă întăriţi în credinţă pentru a-i putea întări la rândul meu pe 
alţii? 

— Oricât de închise vor fi graniţele şi corespondenţa noastră va fi interzisă, noi vom putea 
comunica oricând Gheorghe, la orice oră din zi şi din noapte. la aceste metanii şi foloseşte-le ca 
un telefon. Spui o rugăciune, mă chemi în gând şi mai dai o boabă cu degetul mare. Ca şi cum 
ai forma numărul unui telefon. Noi suntem spirite Gheorghe, nu doar trup şi putem comunica la 
distanţă. Cheamă-mă în rugăciune şi eu îţi voi răspunde oriunde te vei afla. Tu ai acum familie şi 
trebuie să ai grijă de ea. Oamenii se mântuiesc şi în familii, nu doar în mânăstiri. Şi pe Athos va urma 
prăpădul, nu doar în ţară. Mânăstirile vor sărăci, călugării nu vor avea cum să se aprovizioneze cu 
cele trebuincioase vieţii, pentru că puţini vor fi aceia care-i vor ajuta în acest imperiu al răului care 
acaparează acest colţ de Europă. Sărăcia şi foametea îi vor înrăi pe oameni şi îi vor îndepărta de 
credinţă. Tu oferă-le speranţe, căci fără speranţe sufletele mor, cad în plasa diavolului şi greu mai 
pot fi scoase de acolo. Toţi avem o menire pe lume — tu nu-ţi uita menirea dată ţie şi neamului tău de 
Precurata Maică a lui Hristos. 

Cu inima grea a plecat tataia de pe Athos, dar a plecat cu câteva daruri care au constituit toată 
viaţa cele mai de preţ comori ale lui. Primul dar a fost icoana dată de Maica Domnului, despre care 
i-a spus că nu a fost pictată de mâna omenească. O icoană mică, din lemn, cu chipul Mântuitorului 
ţinând în braţe o carte groasă — lisus Pantokrator. A purtat-o la piept până a murit şi mi-a spus că ea 
l-a protejat de rele întotdeauna. 

Al doilea dar a fost şiragul de metanii primit de la părintele Dometie, pe care nu-l dădea jos de 
la mână decât foarte rar. Ţin minte că într-o zi l-a uitat la o mânăstire din Neamţ. Când a ajuns acasă 
şi-a dat seama că l-a uitat şi a fost atât de supărat încât a luat trenul înapoi spre Neamţ şi nu s-a liniştit 
până nu şi l-a pus din nou la mână. 

— Cum tataie, ai făcut atâta drum pentru o sfoară înnodată? — l-am întrebat eu într-o seară. 

— Păi fără metanii cum puteam să mai iau legătura cu sfinţii mei? — mi-a zis tataia. 

Intr-o zi i s-au rupt de atâta folosire şi a luat altă brățară de la un magazin de obiecte bisericeşti, 
dar parcă noul şirag nu-l mulțumea. A încercat să-l repare pe cel vechi, dar n-a reuşit. Atunci a început 
să se roage şi îl invoca pe Dometie cerându-i alt şirag. A treia zi a venit la uşa noastră un călugăr 
care ne-a dat tuturor nişte metanii athonite. Eu şi Andrei am fost fericiţi că avem brățară ca bunicul, 
încheiată cu o cruciuliță pătrată pe care era încrustat chipul Maicii Domnului. 

Dar cel mai important dar primit de bunicul meu pe Athos a constat în relaţiile pe care şi le-a 
făcut cu mai toţi vieţuitorii din Sfântul Munte. I-a cunoscut nu numai pe români, Ci şi pe greci, pe ruşi, 
bulgari sau sârbi. A cunoscut sute de călugări şi pe toţi îi pomenea în rugăciunile lui, cu mai toţi intra 
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Wp-, 
Bruno STEFAN 


ȘTEFAN Bruno, Născut la 17 
ianuarie 1969, la Galaţi. A absolvit 
Facultatea de Sociologie şi Asistenţă 
Socială, Universitatea din Bucureşti, 
în 1993. Doctor în sociologie, 
Universitatea din Bucureşti, 2005. 
Sociolog, cadru didactic (lector) la 
Universitatea „Politehnica ” Bucuresti, 
preşedintele Fundaţiei „Biroul de 
Cercetări Sociale” (BCS). A coordonat 
numeroase sondaje de opinie in cadrul 
Centrului Independent de Studii Sociale 
şi Sondaje aparținând de Grupul pentru 
Dialog Social, calitate care îi certifică 
experiența celor peste două sute de 
cercetări psiho-sociologice intreprinse 
în domenii din cele mai diverse. Cea 
mai reprezentativă publicaţie: „Mediul 
penitenciar românesc”, Editura Institutul 
European, 2006. Cel mai important 
proiect profesional: „Ssondarea lunară 
a opiniei publice naţionale”. (George 
Roca, Rexlibris Media Group) 


în contact cu ajutorul metaniilor. Nu ştiu cum 
făcea, că eu n-am reuşit şi niciodată nu mi s-a 
arătat Vichentie sau Dometie, ori Petroniu sau 
Serapion. Dar el lua legătura cu toţi într-un mod 
atât de tainic, de supranatural, că noi rămâneam 
uimiţi când îl vedeam că se duce la întâlnire cu 
un călugăr cu care nu comunicase decât în gând. 

După ce călugărul acela mi-a spus că nu 
voi urma calea monahală, ceva s-a rupt în mine, 
iar ruptura a fost mai gravă decât am vrut iniţial 
să recunosc. Deşi mă pregăteam în continuare 
să dau examenul de admitere la seminarul 
teologic împreună cu Andrei, simţeam cum 
lumea laică mă atrăgea tot mai mult, iar părerile 
tatălui meu începeau să crească în importanţă, 
minimalizându-le pe cele ale bunicului meu. 
Intre timp el îmbătrânise şi devenise mai închis 
în el, mai puţin exuberant, mai tăcut şi meditativ, 
iar personalitatea tatălui meu devenea tot mai 
puternică şi mai seducătoare. Parohul bisericii în 
care am fost botezat nu mi-a dat la timp certificatul 
de botez şi nu am putut susţine examentul la 
seminarul teologic, aşa că am continuat liceul de 
filologie-istorie, apoi facultatea de filosofie şi pe 
urmă pe cea de sociologie. 

Andrei a intrat la seminar primul pe listă, 
cu media 10 la examenul de admitere şi a urmat 
apoi institutul teologic. Relaţiile noastre s-au 
răcit, iar după ce m-am mutat din bloc nu l-am 
mai văzut decât o singură dată, când a venit la 
biroul meu de la Grupul pentru Dialog Social, 
cerându-mi să-l ajut să obţină o finanţare pentru 
analiza cu carbon 14 a manuscriselor de la 
Marea Moartă. Voia să stabilească odată pentru 
totdeauna autenticitatea manuscriselor, pentru a 
stinge controversele iscate în jurul lor. 
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O scurta lista de cuvinte si expresii folosite gresit 


Astazi am facut un mic inventar de expresii si 
cuvinte preluate din engleza si folosite cu sens gresit 
de catre vorbitorii de limba romana. Englezii au 
imprumutat din latina sau greaca o serie de cuvinte 
cu sens diferit fata de cel originar, iar noi, desi aveam 
respectivele cuvinte in limba romana, am preferat sa 
le preluam sensul din engleza. Iata mai Jos o lista cu 
astfel de cazuri: 


A SE FOCUSA — in limba romana nu exista 
acest verb (inca). Dar avem verbul a focaliza, cu 
sensul de “a face sa treaca printr-un singur punct 
toate razele unui fascicul” si, desi pare un termen mai 
degraba stiintific, se poate folosi si cu sens figurat. 
A FOCUSA reprezinta doar o adaptare a termenului 
englezesc to focus prin adaugarea sufixului verbal -a. 

LOCATIE- nu inseamna LOC, cum il 
folosesc multi dintre noi, ci INCHIRIERE. E 
adevarat, in engleza cuvantul LOCATION se refera 
la un anumit loc sau punct geografic. În limba romana 
insa, cuvantul a fost preluat din latina - LOCATIO si 
are sensul de inchiriere/chirie. 

FACILITATE - in limba romana inseamna 
usurare, a inlesni — inlesnire, facilitare. Provine din 
latinescul ““facilitas”. In engleza “FACILITY” / 
“FACILITIES” are si sensul de complex (de cladiri), 
baza (sportiva) etc. 

PATETIC - plin de patos, care emotioneaza, 
impresioneaza, induioseaza; plin de emfaza, de 
afectare ( de la substativul PATOS). Insa, in limba 
engleza, cuvantul “pathetic” desemneaza o persoana 
jalnica, demna de mila, avand un sens diferit de 
cel originar. Desi este tot mai raspandita, folosirea 
cuvantului patetic cu sensul englezesc este gresita! 

EPIC - care exprima, in forma de naratiune, 
idei, sentimente, actiuni etc. ale eroilor unei 
intamplari reale sau imaginare. Gen Epic = unul 
dintre principalele genuri literare, care cuprinde 
diverse specii de naratiuni in versuri si in proza, 
dezvaluind cu o relativa obiectivitate portretul fizic 
si moral al personajelor, faptele lor, relatiile lor cu 
mediul inconjurator. In engleza “EPIC” poate sa 
desemneze si un lucru de dimensiuni neobisnuit de 
mari. Cristian Tudor Popescu a scris la un moment dat 
un comentariu interesant despre folosirea abuziva a 
acestui cuvant. 

A AGREA - inseamna a vedea cu ochi buni, 
cu simpatie pe cineva. «TO AGREEy»» in engleza 
inseamna “A FI DE ACORD”. Constructia de tipul 
“Am agreat cu partenerii de afaceri o amanare la plata 
a datoriilor» este gresita. In limba romana verbul nu 
poate fi folosi cu acest sens. 

Nu mai mancati 
Dauneaza... limbii romane 

«Mierea de albine» este unul dintre cele mai 
intalnite pleonasme din limba romana. Se foloseste 


«miere de albine»! 


A venit la Grupul pentru Dialog Social 
în toiul verii în straie negre monahale, când 
noi ne coceam în hainele uşoare, vaporoase, 
deschise la culoare. M-am simţit iniţial ruşinat 
cu el, căci părea îmbrăcat inadecvat anotimpului 
şi mediului în care lucram, dar colegii l-au 
înconjurat cu dragoste, cu curiozitate şi cu mai 
multă înţelegere decât mi-am închipuit, făcându- 
mă să mă ruşinez eu de abandonul acelui drum 
pe care el a păşit hotărât. li povesteam cu interes 
bătăliile politice pe care le-am dus cu comuniştii, 
eforturile uriaşe pe care le făceam pentru a-i 
convinge să accepte o cât de mică deschidere şi 
liberalizare a societăţii. Dar pe el lucrurile astea 
nu-l interesau. 

— Eu plec pe Athos — mi-a spus într-un 
târziu. Dar vreau să închei socotelile aici. 


atat de frecvent inca nimeni nu isi mai pune problema 
ca ar putea fi ceva gresit in aceasta exprimare. Dar 
este. :) 

Mierea este, prin definitie, o substanta dulce 
produsa de albine. 

Definitia completa din Dictionarul explicativ 
al limbii romane: 

Din moment ce albinele sunt singurele insecte 
care produc miere, asocierea “miere de albine” nu isi 
are rostul si devine un pleonasm, deci o greseala de 
limba, pentru ca repeta inutil aceeasi idee. 

Nu mai serviti masa! Pur si simplu, 
mancati! 


MIERE 


Substanţă semilichidă, gălbuie, dulce 


şi aromată, foarte bogată în zaharuri, 
vitamine şi enzime, culeasă şi produsă 
de albine din nectarul florilor. 


[...] vin acum si va servesc urmatorul 
comentariu: Aceasta expresie, cu servitul, e 
groaznic de implementata. In mintea multora, ea 
pare mai eleganta decat «Am luat masa» sau «Am 
luat pranzub» sau, pur si simplu, «Am mancat». 
Am servit masa, pronuntat eventual cu un degetel 
tinut gratios in aer, langa ceasca de cafea! — ce 
distins suna, ce sic, ce high life, ce lume buna, de 
pansion Choisy-Mangiru, oh! Doar nu suntem 
neam prost: noi servi, nu mancam, nu-i asa? 

NU!! Nu-i deloc asa. 

Aaa!, e cu totul altceva cand esti gazda. Atunci 
ai datoria, de politete, intr-adevar, sa servesti masa, 
sa-i servesti tu pe ceilalti, invitatii tai. Din cand in 
cand, ii indemni: “-Serveste-te!” sau “-Serviti-va!”, 
cu sensul: “Nu asteptati sa va servesc eu, simtiti-va 
ca acasa!” 

Tot gresit, ă la Chiritoaia lui Alecsandri sau 
ă la «gaitele» lui Kiritescu sau ă la Frusinica lui 
Musatescu sau ă la Tanta si Costel ai lui Baiesu — este 
a spune: “-Mai serviţi o sarma, ca e delicioase!” sau 
“Multumesc, nu mai servesc, ca-mi cauzeaza!” 

Corect si de bun gust e: “- Mai serviti-va cu 
sarmale!” sau “- Mai luati sarmale!” 

Retineti, deci, ca folosirea lui «a servi» in loc 
de «a manca» e o mare sclifoseala . 

Sa scriem corect: niciunul/nicio 

Introdusa in 2005 in Dictionarului ortografic, 
ortoepic si morfologic, scrierea legata a cuvintelor din 
seria «nicio, niciun» a provocat o serie de dezbateri 
de-a lungul vremii. Astazi, o sa va explic de ce 
este corect sa scriem asa si nu vorbim doar de vreo 
nascocire a celor de la Academie . 


Regula aceasta nu presupune ca nicio, niciun 
(si flexiunea lor: niciunui, niciunor etc.) s-ar scrie 
intotdeauna legat, ci numai atunci cand au statutul de 
pronume sau adjectiv pronominal. 

Prin scrierea legata, cuvintul niciun devine 
concordant cu perechea lui pozitiva, care este vreun, 
pe care-l scriem tot intr-un singur cuvant. Chiar si in 
celelalte limbi romanice aceste cuvinte sunt scris tot 
legat:: ninguno - span., aucun - franc. nessun - ital. 

„Ca solutie mnemotehnica (metoda de tinut 
minte) e util sa retineti urmatoarea distinctie: atunci 
cind e vorba de „cantitate zero, nimic, deloc”, 
cuvintul se scrie legat: nicio. Atunci cind e vorba 
de o «disjunctie» negativa, de o „negatie repetata”, 
scriem in doua cuvinte: nici o, nici un” 

Mai jos aveti urmatoarele perechi de exemple: 

-Ti-a placut spectacolul? 

-Nu mi-a produs nicio emotie. (Deloc, zero) 

-Cum privesti examenul de maine? 

-Nu am nici O siguranta deplina, dar nici o 
emotie deosebita. (Nesatie repetata). 

-Cite fete stau la parter? 

-La parter nu e niciuna. (Cantitate zero) 

-Cite fete locuiesc in camera aceea, una sau 
trei? 

-Nici una, nici trei, ci doua. (Negatie repetata) 

-Ai in Franta vreo matusa? 

-N-am acolo niciuna, singura mea matusa e in 
Cluj. (Zero, nimic) 

-A4i acolo vreo colega, vreo prietena? 

-N-am nici una, nici alta, doar o sora vitrega. 
(Negatie repetata) 

Exista, totusi, si situatii in care putem alege 
intre cele doua variante. Alegerea e in functie de 
intentia comunicarii, de prezenta sau absenta unui 
substrat retoric. 

La o intrebare ca: 

-Mai e vreun mar? 

putem raspunde: 

-Nu mai e niciunul. (atunci cind intentia e de a 
informa, Sec, neutru. 

Sau: 

-Nu mai e nici unul. (atunci cind substratul 
retoric e „fantastic, nici macar unul!) 


Am simţit cum inima începe să-mi bată cu putere şi vechi amintiri să mă răscolească. Toate 
frumuseţile copilăriei şi adolescenţei mi-au revenit în minte şi am văzut cum pleacă definitiv din viaţa 
mea, lăsându-mi un prezent plin de bătălii, de jocuri politice şi ştiinţifice mărunte. ÎI invidiam că 


păstra pe chip inocenţa şi farmecul copilăriei. 


— Ce mai trebuie să faci — l-am întrebat — că proiectul ăsta cu manuscrisele de la Marea Moartă 


se termină repede? 


— Vreau să mergem împreună la mormântul bunicului tău. 

Mi-aduc aminte de parcă ar fi fost ieri de drumul spre comuna Zăvoaia. Se stârnise o ploaie 
torențială, cu tunete asurzitoare şi şerpi de foc pe cer. Norii negrii se lăsaseră greoi de-asupra noastră. 
Andrei conducea maşina părinţilor lui foarte încet, căci nu vedea în față mai mult de 5 metri, iar 
gropile din drum — adevărate cratere în care putea să-şi rupă maşina — erau umplute cu apă şi păreau 
înşelătoare. Eu nu eram şofer atunci şi eram înspăimântat de drum, dar Andrei era foarte calm şi sigur 
pe el. Pentru a-mi potoli spaima a început să rememoreze evenimentele din preajma morţii bunicului. 

— ÎL mai ţii minte pe călugărul Arsenie de la Sinaia care a venit la voi şi i-a zis bunicului tău: 
"Noi nu o să apucăm Gheorghe să vedem căderea comunismului”? Ai văzut că a avut dreptate? 


Va urma 
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PĂSTOREL TEODOREANU 


Odă sarmalei 


Cum s-ar defini sarmaua? 


Vis înaripat al verzei ce-l avu cât a 
durat 

somnul lung metamorfozic în butoiul de 
murat. 


Potpuriu de porc şi cavă, simfonia 
tocăturii, 

Imn de laudă mâncării, înălţat în cerul 
gurii. 


O cochetă care-şi scaldă trupu-n sos 
şi în 

smântână 

Şi se-nfăşoară în varză ca în valuri de 
cadână. 


O abilă diplomată ce-a-ncheiat o 
strânsă ligă 

c-o bărdacă de vin roşu şi-un ceaun de 
mămăligă. 


Oponenţa din principiu şi un straşnic 
adversar 

Pentru tot ce e dietă sau regim 
alimentar. 


Un buchet de mirodenii, o frivolă 
parfumată 

Ce te-mbie cu mirosuri de slănină 
afumată. 


Locatara principală ţine-n spaţiul 
tolerate, 

Perie de piper picante, boabe de orez 
umflate. 


O prozaică-nnăscută, cum s-o prinzi în 
prozodie 

Că de când e lumea, porcul n-a citit o 
poezie. 


Un aducător de sete, de bei vinul cu 
ocaua. 

lată-n câteva cuvinte, cum s-ar defini 
„sarmaua”!!! 


CRISTINA OPREA 


PICTURI LIRICE 
ÎN MIJLOCUL ORAŞULUI 


Ninge peste mine 
cu fulgii amintirilor 
în mijlocul 
oraşului drag, 
pata de culoare 

a existenţei mele. 


Ştiai că 
ţurţurii de argint 
de la fereastra ta 


MERE aE NIN 


PA aia 


se topesc cu... 
suflul iubirii? 


Cad picături, 

lacrimi neşterse de dor 
în cupa galbenă 

a revederii noastre. 


VERNISAJ 


Lumânarea cunoaşterii 
arde cu 

foc de dorinţă 

în cupa inimii mele. 
Ochii minţii 

caută spaţii largi 
unde 

să-mi aşez 
Tablourile, 

ferestre deschise 
spre lumi posibile. 


SCHIMB DE PRIVIRI 


Oraşul locuirii noastre 

de un timp 

este pustiu. 

Privirea mea te caută... 
Printre statuile albe 

pentru o secundă 

țe reîntâlnesc în vechiul palat, 
In care meriţi să fii... 

Prinţ. 

Ochii tăi 

mă pătrund de departe, 
învăluită mă simt 

de mătasea privirii tale. 

Ce generoasă întâmpinare. 


ALIUBI 


Eu iubesc, 

Tu iubesti... 

verbul „a iubi” 
patru litere 

pentru a ne defini 
umanitatea din noi. 


MĂRTURIE 


Mă smulg din braţele visului 
dimineaţa, 

închisă într-o lacrimă 

ce-mi chestionează fiinţa. 
Am învăţat să te cunosc? 


Traversez timidă, 
Incăperea 
gândindu-mă 

la sacralitatea din 
interiorul fiinţei umane. 


FRĂMÂNTĂRI 


Cobor încet pe scara 

Violet 

A Neîncrederii. 

Ce caut? 

Amurgul prieteniilor pierdute 
Sau falsele iluzii... 


Coborând, 

înveţi să urci, 

îmi spun în gândul 
ce răsună în 
interiorul meu, 

ca un clopot auriu 
într-o albă catedrală. 
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Dau pagina 


Un cuvânt tescuit 
de nepăsare 

se rostogolește 
asurzitor 

între noi, 

cei care i-am 
aprins fitilul. 
Zidurile se 
cutremură, 
tencuiala a și- 
nceput să se crape, 
iar zelosul Thanatos, scăpat din 
captivitate, 

se dezlănţuie. 

Pământul asudă, macină întrebările 
goale, 

zvâcnește bolnav 

și nimeni, absolut nimeni 

nu mai așteaptă pe nimeni... 

Dau pagina...atât de mult vreau să 
respir, 

să alerg până dincolo de ţinutul pietros, 
acolo, în zăpada unei dimineţi de 
aprilie, 

să ascult liniștea 

cum se rostogolește cu fulgi mari 
peste câmpurile firii; 

acolo vreau să-nvăţ 

din nou 

să rodesc. 


Concert amânat 


Se-amână azi concertul. 
Ingenunchează pe pământ, 
umilă, 

luna din sonată. 

Coboară sănii de vise 

pe calda zăpadă a trupului ei 
şi ninge, 

tot ninge cu-absenţe. 

Miop, gândul se-adăposteşte, 
într-o firidă a nopţii, 

tăcut ca un mormânt 
sălăşluind în noi. 

Nu ne mai putem întoarce 
acasă. 

Luntraşul e chemat să moară, 
chiar azi, 

când vânătorii de iluzii 
se-nghesuie flămânzi 

la ţărmul lui. 


Sâmburele de ghindă 


Când n-ai mai putut trăi cu tine însuţi, 
când osul a devenit conștient 

de ritmul disoluției 

și-a-nceput să-și recite 

viața pictată pe retină, 

numărând pașii finiţi 

și bucuriile prinse cu ace de siguranţă, 
ți-au înfrunzit priviri, 

căutând rădăcini veșnice, 

păstrate 

în sâmburele acesta de ghindă. 


apei 0 ceapa 


Caragiale şi eternitatea românească întru Mitică 
— Scurtă radiografie a miticismului — 


(urmare din numărul trecut) 


În concepţia lui Şt. Cazimir, 


miticismul reprezintă facilitatea 
conștientă de sine şi ridică termenul 
la rangul de stil afirmat prin 


perfecţiune. De asemenea, criticul 
observă remarca lui Caragiale din 
ziarul „Universul“, conform căreia 
replicile inteligente ale lui Mitică „nu 
trebuiesc lăsate numai în păstrarea 
tradiției orale, ele s-ar putea pierde 
sau, în cel mai bun caz, altera. 
Trebuiesc deci consemnate metodic 
în publicitate, trebuiesc încredințate 
tiparului, fidelului păstrător pe veci 
al înțelepciunii şi inspirației gândului omenesc“! 

Criticul fixează fenomenul în opera lui Caragiale, această 
fixare presupunând surpinderea, între autor şi personaj, a unui 
raport de consangvinitate. În revista „Convorbiri literare“, Şt. 
Cazimir remarcă prezența unui aforism, întâlnit şi în schiţa Ţal!...: 
replica ,,Zoate mulțămirile trebuie plătite; înainte de a le căpăta, 
ni se par destul de ieftine, în urmă prea scumpe “; „Nene, lancule, 
toate mulțămirile în lumea asta trebuie plătite. Dacă le plăteşti cu 
anticipație, ți se par mai ieftine, dacă le plătești după, ţi se par prea 
scumpe“. 

Fără teamă că am putea emite o opinie greşită, putem afirma 
că I. L. Caragiale este un Mitică în adevăratul sens al cuvântului şi 
poartă miticismul în sufletul lui, făcându-l cunoscut prin intermediul 
personajelor. El doreşte să se facă cunoscut, mai întâi în calitate de 
om, cu defecte şi calităţi, şi apoi ca scriitor. Spre finalul studiului 
său, Cazimir aminteşte că la Caragiale apar şi câteva manifestări 
ale kitsch-ului snob. Acesta este întâlnit destul de des în opera 
dramaturgului şi se remarcă în discuţiile dintre doamnele din înalta 
societate, purtate în limba franceză, dar şi în reportajele mondene din 
L 'Independance Roumaine: „ Şi tonul îl dă cine?... Cucoanele. - C'est 
spirituel! - C,est fin! - C'est delicat! - C”est charmant! Charmant!! 
Charmant!!!“. 

Şt. Cazimir se foloseşte de remarca lui A. Moles, autorul 
unei Psychologie du Kitsch, Paris,1977, pentru a afirma, la rândul 
său, că „în orice individ există o latură kitsch, niciun artist şi niciun 
om de ştiinţă nu e scutit de ea, niciun individ nu se poate considera 
ferit de această boală socială “. 

Iarăşi îi oferim cuvântul  filologului şi istoricului M. 
Gramatopol: „Caragiale nu a pretins niciodată că ar fi fost profet. 
Era un foarte acut şi detaşat analist al societăţii în care trăia. Ca 
element superior al acesteia, el se afla, sincronic, deja pe o treaptă 
superioară de civilizaţie occidentală. Ritmul său personal de 
progresie (şi nu numai al său, ci al unei întregi categorii) trecuse 
de la cel aritmetic la progresia geometrică. Satira sa provenea şi 
din atare diferenţă de sincronizare a societăţii româneşti cu valorile 
apusene ce formau sensul dezvoltării istorice a vechiului Regat. 
Poate că suprasaturat de miticism, nenea Iancu s-a autoexilat la 
Berlin, dar scos din mediul său balcanic suculent s-a resemnat, 
artisticeşte tăcând, cu contemplarea supraconfortabilei ordini şi 
discipline prusace 2. 

Revista „Dilema Veche“ dedică nr. 287 din 13-19 august 
2009 lui „Mitică“ şi „miticismului“ ca fenomen complementar. 
Un scurt remember este, credem, util. Iată ce scrie criticul Dan 
C. Mihăilescu în articolul Pe Mitică l-a ucis miticismul: „Inutil a 
mai glosa paseist pe marginea domniei urâtului, a dizarmoniei, 
decerebrării, decreştinării şi antivalorii ca normă, a cruzimii groteşti, 
a cinismului mercantil, a consumismului nesăţios şi alienant care 
ne înconjoară şi ne spulberă. Cretinizare deliberată dinspre mediul 
politic şi mass-media, un Sistem «educativ» care parcă face totul 
împotriva ideii de educaţie, mârlănie copleşitoare, ură generală, 
agresivitate, îndrăcire şi îndobitocire oriunde te uiţi. 

Ştiu că nu distinşilor cititori «caragialoeminescieni» (Radu 
Cosaşu dixit) ai «Dilemei vechi» avem a le spune atari banalități 
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încercănate. Însă — dacă ne întrebăm de soarta caragialianului Mitică, 
«simpaticul parizian al Orientului», «spiritualul copil al Capitalei, 
care inspiră atîta admiraţie şi invidie provincialilor», calamburgiul, 
omul poantelor şi farselor ghiduş picante, cel «foarte căutat şi plăcut 
în societate» ş.a.m.d. — apoi trebuie să cădem de acord că el tot 
moare din 1900 încoace, bolnav de noi înşine. 

În epoca «bunului simţ ca paradox», pină şi ironia 
nevinovată, spiritul mocqueur, instinctul ludic se deformează, se 
usucă şi cad. Cad fatal şi hidos în caricatură grobiană, mitocănie 
otrăvitoare, damf de tractir, mahalagism sufletesc. Vechiul 
nostru haz de necaz, versatilismul inocent, hedonismul mucalit, 
tranzacţional, acomodant şi fals resemnat (din rațiuni tactico- 
diplomatice), chiar şi mult incriminata băşcălie, arma noastră cu 
două tăișuri, luatul în răspăr a tot ce există prea apăsat — toate 
aceste condimente când plăcut picante, când sufocante au coborât în 
pivniţă, involuând fetid către mirosul saprofit şi mocirla sulfuroasă. 
Ubi sunt ghiduşia parşivă, pehlivănia levantină, duhul suprarealist 
al lui Păcală, temeiurile etice ale snoavei, acea rânduială străveche 
ce ştia să conserve ierarhia şi nuanțele, separând zâmbetul de hohot, 
surâsul şugubăț de şarja acidă, rictusul amar aluziv de tachinarea 
îngăduitoare, adică însăşi tradiția caragialianului Mitică? Toate 
S-au tocit, au ruginit, s-au spulberat în ţiganizarea generală. 

Aşa stând lucrurile, cum să nu faci o reverență în faţa 
duhului cu care Nicolae Steinhardt, părintele de la Rohia, a citit 
lumea «Scrisorii pierdute»? Cum să nu-l (re)citeşti pe Mitică 
prin acest sublim-utopic filtru cu ochiuri de Pateric şi cernere de 
Filocalie? N-o fi el adevărat, dar e recomandabil. Terapeutic. 

Caragialianul Mitică a murit demult, aşa cum 
eminescianul Hyperion a fost sufocat de eminescianism. Pe unul 
l-au ucis mitocănia, prostia carnivoră şi moartea vechii mahalale, 
cea înlocuită fie de şatra pustiitoare, fie de blocurile dezumanizante 
ale comunismului. Pe celălalt (pentru care Caragiale făcea figură 
de «arhicanalie») l-au alterat o dată non-aşteptările societăţii 
româneşti din vremea lui, dar a fost ireversibil strivit de soclul uriaş 
al statuii sub care l-a împins fanatismul posterităţii. 


Între bucolism şi cruzime 


O privire iute îndărăt, înspre receptarea critică a operei 
caragialiene ne dezvăluie o tensiune permanentă între perspectiva 
crudă şi cea bucolică. Intre impulsul coleric, agresivitatea, violenţa 
mai mult sau mai puţin reţinută (mascată), de tip naturalist, de 
o parte, iar de cealaltă: seninătatea clasică, bonomia râsului 
sănătos pentru care plăcerea nu corodează, nu dizolvă, ci ocroteşte 
îngăduitor, întăreşte edificiul moral (ridendo castigat mores: nu 
aşa am învăţat la şcoală?). Unii au exaltat ironia casantă, rânjetul 
caustic, nesaţțiul punitiv şi răzbunător, sarcasmul crâncen şi 
atavica pornire distructivă a celui «fără nici un Dumnezeu». Alții, 
dimpotrivă, au etalat umorul hâtru, persiflarea comprehensivă, 
epicureismul coagulant tocmai prin dizolvarea contrariilor şi 
detensionarea polarităţilor. De bună seamă că ambele demersuri 
îşi află în egală măsură exemplificări în operă, ca şi justificări în 
psihologia şi biografia scriitorului. 

Cu timpul, viziunea crudă a câştigat. Hidoşenia alienantă 
a prezentului a funcționat letal pentru Mitică, suavul farseur a cărui 
supremă vulgaritate se rezuma în hazos codificatul « Cade o doamnă. 
S-a rupt gazometrul!» (Încercaţi să vă imaginaţi echivalenţele de azi 
ale expresiei cu pricina...). E de ajuns că revedem viziunea de bolgie 
dantescă şi ospiciu asasin din filmul lui Lucian Pintilie, De ce trag 
clopotele, Mitică?, pentru a o contrapune viziunii serafice a lui Nicu 
Steinhardt. 

Ar fi o frumoasă provocare editorială o antologie care să 
adune componentele figurii lui Mitică de-a lungul principalelor 
perioade de receptare critică, de la Maiorescu — Gherea - Ibrăileanu 
până la Liviu Papadima - loana Pârvulescu - Gelu Negrea, trecând 
prin lorga — Lovinescu — Zarifopol - Cioculescu, apoi losifescu 
-Elvin — Mândra — Cazimir — Tomuş - Valentin Silvestru, venind 
către lon Constantinescu, Valeriu Cristea, Al. Călinescu, Florin 
Manolescu, lon Vartic, Mircea Iorgulescu, Alexandru George, 
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MEDGIDIA A GĂZDUIT LANSAREA DE CARTE A 
PROFESORULUI CONSTANTIN MIU 


Lansare de carte la Liceul Teoretic Nicolae Bălcescu din 
Medgidia. Profesorul de Limba şi Literatură Română, Constantin 
Miu a lansat un volum dedicat iubitorilor de poezie. Potrivit autorului 
„Gânduri printre rânduri” este un adevărat pansament pentru suflet. 

La eveniment au luat parte invitați de seamă ca Ovidiu 
Dunăreanu, Emilia Dabu şi mulţi alți publicişti care au adus 
contribuţii importante literaturii române contemporane. 

Oaspetele surpriză a fost 
Preşedintele Uniunii Scriitorilor din 
România filiala Doblogea, Angelo 
Mitchievici. Pe rând oficialii au 
luat cuvântul şi au recitat poeziile 
profesorului Miu. 

Poetul a dorit ca la eveniment 
să fie prezenţi atât foștii elevi care 
acum sunt colegi de catedra cu 
el, cât şi actualii elevi cărora le-a 
insuflat dragostea de a scrie. In cadrul 
întrunirii, liceenii au recitat versuri din 
cartea „Gânduri printre rânduri” dar 
şi creaţii proprii care au făcut deliciul 
celor prezenți. Invitaţii i-au mulțimit 
poetului pentru gândurile pe care şi 
le-a exprimat în acest volum de poezii. 


Const. MIU 


GÂNDURI PRINTRE RÂNDURI 


Editura Sfântul Merarh Nicolae 


Cartea este împărțită în două capitole fiecare cu un 
motto reprezentativ. În prima parte autorul îşi exprima iubirea, 
sentimentele, dar şi gândurile mai puţin bune față de tot ce îl 
înconjoară cu o ușoară umbră de ironie. A doua parte a cărţii arată 
apropierea de Dumnezeu, şi modul în care şi-a schimbat percepția 
despre divinitate odată cu trecerea anilor. 

Invitaţii au fost încântați de modul în care autorul a ales să 
facă cunoscută publicaţia sa, dar şi de 
versurile care aduc alinare sufletului 
atunci când orice om este în impas. 

Elevele profesorului Miu, au 
fost fericite pentru că au avut ocazia 
să îşi prezinte propriile creaţii. Ele 
i-au mulţumit încă o dată celui care 
le-a îndrumat în lumea fascinantă a 
poeziei. Mai mult de atât spun că îl 
iubesc şi îl stimează pe profesorul lor 
de română, chiar dacă este sever la 
OLE ea 

In cadrul lansării de carte a 
existat şi un moment artistic. O elevă 
a dascălului a cântat două piese ce au 
dat un plus de culoare evenimentului. 


ISN: ATa-DOGATe-0 e 


Marin Bucur. Aşa cum există un Eminescu «al» conservatorilor şi 
socialiștilor, al legionarilor şi liberalilor, al dejiştilor şi ceauşiştilor, 
există un Caragiale aplaudat de junimişti şi radicalii lui Panu, 
refuzat de liberalul Mitiţă Sturdza, prizat preponderent prin Năpasta 
în Ardeal, Basarabia şi Bucovina, veştejit de dreapta interbelică din 
rațiuni de antifanariotism tradus ca antiromânism, un Caragiale 
filtrat apoi prin Vitner şi Moraru ca «biciuitor al racilelor burghezo- 
moşierimii», pentru a campa după aceea din naturalism în 
vecinătatea teatrului ionesciano-beckettian ş.a.m.d. 

În funcție de subtextul moral-politic al analizei estetice, 
stilistica lui Mitică oscilează între gluma nevinovată, şarja flegmatică, 
poanta spumoasă ori aluzia uşor sadică — şi caricatura fiinţei naţionale 
(nu glumesc, dar n-am loc de exemple!). Treptat, bietul personaj cu 
farmec bulevardier, de fante plezirist, stâlp al cafenelei bucureştene, 
al jemanfişismului şi risipitorismului sudist a devenit emblema 
«netrebniciei româneşti» şi a «neantului valah». Deopotrivă Noica 
şi Cioran — constructivul şi distructivul prin excelenţă! — circulau 
prin şleauri năiste şi blamau miticismul, lăutărismul, inconştienţa 
prin care băşcălia, datul cu sâk din Isarlâk sau, cum am zice astăzi, 
miştoul, ajung, din armă de apărare, un drog ucigător. El postulează 
supremaţia  relativismului, a  improvizaţiei,  amatorismului, 
netemeiniciei, flecărelii cancaniere, în defavoarea ethosului absolut, 
a seriozităţii arhitecturante ş.a.m.d. Incet, dar sigur, odată deveniți 
categorii etnopsihologice, Caragiale şi Eminescu — mai precis: 
caragialismul şi eminescianismul (Mitică şi EHyperion în polaritatea 
etalată de Laurenţiu Ulici) — au încetat să-şi mai aparțină ca fiinţe 
(şi personaje) cu biografie aparte şi au devenit fețele emblemei 
naţionale. Care-i capul şi care-i pajura? — din această dilemă nu 
putem ieşi. 

«Lasă-i să moară proşti...» 

Cert e faptul că Mitică a murit. («Auzi putere la Poltronu! 
De frică... 1») 

Cât de străin sună caracterizarea de la 1902! «Mitică 
este bucureşteanul par excellence. Și fiindcă Bucureştii sunt un mic 
Paris, şi Mitică, se-nţelege, este un mic parizian.» În amestecul indo- 
libanezo-etiopian al Bucureştilor de azi, un oraş ca un hoit putrezind 
la soare cu maţele-n afară, numai de acel savoir vivre tipic epocii 
lui Mitică n-ai cum să mai dai. Sigur acuma că, dacă e să facem 
inventarul ororilor postmoderne din Parisul descris prin însumare 
de statistici apocaliptice de Jean Sevillia în deprimanta lui carte din 
2007, Corectitudinea morală. Căutăm cu disperare valori, tradusă 
recent la Humanitas, ne dăm seama că suntem perfect sincroni 
în mizeria morală cu împrejurimile Barbes-ului. Şi că, aşa cum 


este o pură (Chit că amară) iluzie căutarea dandysmului originar 
în opulenţa văgăunilor gay-opiacee din Londra actuală, la fel de 
iluzorie este descoperirea lui Mitică — fie şi aşa cum l-a ipostaziat 
Ștefan Iordache în filmul lui Lucian Pintilie — în băltoaca noastră 
vadimovanghelică. Replica lui şoptită în final — „Lasă-i să moară 
proşti“ — îmi sună şi azi cumplit în minte, mai rece ca o lamă de 
brici alunecându-ţi de-a lungul gâtului într-o obsedantă caligrafie a 
sfârşitului. 

In definitiv, în fiinţa lui Mitică nu există numai zeflemeaua, 
one man show-ul egocentric, de-o jucăuşă, inconștientă amoralitate. 
Nu doar cafeneaua, ci şi severitatea baroului, nu doar datul 
muştelor din Cişmigiu, ci şi Parlamentul cu Maiorescu, Carp, Iorga, 
Argetoianu ş.a.m.d. Nu numai şirul nesfârşit al localurilor înecate 
în fleici şi şprițuri, lumea lui Lache şi Mache şi a atâtor alți «amici» 
caragialieni, ci şi eşafodajul românesc al monarhiei germane, lumea 
solidă a lui Carol 1, a Brătienilor şi Marghilomanilor. Mitică este — 
doar aparent paradoxal — blazonul unei lumi bine rânduite, panaşul 
unei aristocrații în plină afirmare. Caragiale este luxul unei societăţi 
sigure pe temeliile ei, care-şi permite în sfârşit — cum să spun? — râsul 
hohotitor şi eliberator al unui Aristofan după tragediile eschiliene. 

Or, tare mi-e teamă că ni s-a alterat ireversibil şi una, şi 
cealaltă. Și zeflemeaua atomepăsătoare, dar şi substanţa, miezul, 
ştaiful aristocratic. Cel care abia de ne fusese căftănit de Craii 
mateini. Ei bine, dacă Mitică s-a dus, Pirgu este aici, triumfător. 

„Bea-ţi berea, că se răceşte. “» 

Aşadar noi am căzut în timpul şi lumea lui Caragiale, de 
aceea este el atât de actual, atât de „profetic“. Mai trebuie adăugat că 
într o „societate“ care bălteşte, cum este cea românească de astăzi, 
chiar prin tendinţele ei contrarii, mistica miticismului proliferează şi 
reculează, totodată, in nuce. Din atare motiv „drumul către Europa“ 
pare şi chiar este încet şi greoi. Dar către care Europă? Cea despre 
care Caţavencu nu vrea să ştie şi nici nu-i pasă? („Nu voi, stimabile, 
să ştiu de Europa dumitale, eu voi să ştiu de România mea şi numai 
de România... Progresul, stimabile, progresul! În zadar veniţi cu 
gogorițe, cu invenţiuni antipatriotice, cu Europa, ca să amăgiți 
opinia publică... Să-şi vază de treburile ei Europa. Noi ne amestecăm 
în treburile ei? Nu... N-are prin urmare dreptul să se amestece într 
ale noastre... 

Note bibliografice 


1. ŞT. CAZIMIR, 7. L. Caragiale față cu kitschul, Bucureşti, 1988, p. 96. 
2. Ibidem, p. 104. 

3. M. GRAMATOPOL, Metafizica și mistica miticismului, în Morfologia 
dezastrului, Braşov, 2005, pp. 65-66. 


10958 www.oglindaliterara.ro 


a poi 0 ea 


Vasilica Ilie — Proza cotidianului şi iubirea la 
maturitatea deplină 


Vasilica Ilie, Poveste la început de primăvară, ed. Betta, Bucureşti, 2014 


La începutul lecturii, mă 
gândeam la posibilul gen literar 
căruia i-ar aparţine proza d-nei 
Vasilica Ilie: este un roman sau o 
povestire extinsă cu câteva nuvele 
conexate aceluiaşi personaj, o 
femeie instruită, rasată, care, 
după o căsnicie lungă, ratată, nu 
mai are încredere în bărbaţi şi, la 
maturitate întâlneşte dragostea 
adevărată? 

Dar, după o lectură 
aprofundată, mi-am dat seama 
că este un roman de dragoste, 
autoarea având darul naraţiunii, 
o proză cu mai multe personaje 
apropiate celor două- Ilinca şi Ştefan- cu diverse interacțiuni 
între ele, care, chiar dacă nu sunt într-o bogată diversitate 
tipologică, pe parcursul lecturii descoperim portretizarea lor, 
lăsând să le fie descoperite atât calităţile cât şi defectele. 

Protagonista este şi actor şi povestitor al unei naraţiuni 
dinamice care evoluează rapid şi, oarecum, previzibil, spre 
finalul şi morala acţiunii. „Povestea” nu propune o simplă 
relatare despre expansiunile feminităţii - există fragmente 
foarte specializate cu informaţii în vestimentaţie, modă şi 
coafuri - pentru că autoarea performează şi o teorie personală 
despre predestinarea cuplurilor şi întâlnirea, oricât de târzie, a 
partenerilor. 

În această Love Story de la anii deplinei maturităţi, o 
menţiune pozitivă pentru discursul narativ rămâne, incontestabil, 
formula obiectivă, aplicată consecvent, fără paranteze subiective 
— teoretic, dominante ale viziunii subliniat feminine asupra 
lumii- care propune o lectură cursivă, în ascensiunea subiectului. 

Autoarea relatează simplu, direct, rămâne în linia principală 
epică, fără digresiuni lirice, metafore sau personificări- atitudine 
oarecum neaşteptată, paradoxală, pentru că doamna Vasilica Ilie 
a scris şi multă poezie. Relieful narativ se stratifică, cotidianul 
se diversifică, fără monotonie stilistică. 

Evident că o poveste de dragoste atât de intensă pune 
între paranteze contextul social, nu face referinţe complicate 
asupra epocii, ci rămâne, tematic şi monoideatic, fixată numai 
asupra cuplului intrat în orbita unei iubiri copleşitoare, trăită cu 
intensitatea vârstei mature. 

Nu e „prima dragoste”, dar se instalează cu acea 
complexitate care promite „marea dragoste”. 

Există o atenţie subliniată pentru nuanţe şi detalii, în 
descrieri, dar şi în perspectivele de ansamblu şi apare totodată 
un discret dialog interior, de aceeaşi calitate, care obscurizează 
orice monotonie posibilă. 

Autoarea realizează o subtilă analiză psihologică 
la criza de maturitate a femeii în jurul vârstei de 50 de ani- 
personajul are 53 de ani- femeia tipică, ce conştientizează o 
complexitate sufletească marcată de sensibilitate dar şi de 
pragmatism. În acelaşi timp, nu uită să descrie nici femeia ca 
„instituţie”, modul cum se machiază, intimitatea camerei. De 
pildă, se descrie un dulap în care se amănunţeşte toată gama de 
lucruri care intră în atenţia unei doamne pe parcursul unui an: 
haine, bijuterii, farduri. De altfel, este şi momentul când, fiind 1 
martie (un an de la prima întâlnire cu iubitul ei), Ştefan îi aduce 


Aureliu Goci 


cel mai frumos mărţişor- inelul de logodnă. 

Crescendo-ul evoluţiei iubirii este decapitat de 
reacţia unui copil care recunoaşte în Ştefan pe tatăl său- ceea 
ce anulează nunta, momentul din biserică, restaurantul. Ilinca a 
făcut infarct miocardic, ajunge la spital şi aşteaptă să i se facă 
urgent coronografia. Ştefan îşi asumă vinovăția de a-i fi ascuns 
partenerei că are un copil cu altcineva, descoperindu-se a fi 
chiar copilul colegei de birou a Ilincăi. În final, toate lucrurile 
se lămuresc şi iubirea pentru Ştefan se proiectează în viitor. 

lată un episod în care îndrăgostitul îşi duce partenera în 
camera de hotel. Dragostea matură presupune un ceremonial 
nupțial mai nuanţat, fără dinanismul necomplicat, fulgerător, al 
tinereţii: 

Ştefan deschise uşa, o luă în braţe şi trecu pragul cu ea. 
O lăsă din braţe pe hol, cu picioarele pe un strat de petale de 
trandafiri. Rămase impresionată de imaginea ce i se desfăşura 
sub privire: începând din hol, toată pardoseala camerei era 
plină de petale roşii de trandafiri, patul, la fel. Ici, colo, vaze 
cu flori de toate felurile şi culorile care înfrumusețau şi dădeau 
viață camerei. Pe un colț al mesei o aştepta un buchet cu 
trandafiri roz. Masa era încărcată cu fructe şi dulciuri, lumânări 
parfumate în formă de inimioară, roşii, în mijloc. Într-o frapieră 
trona o sticlă de şampanie. Totul era ca în filme. Ilinca se simţea 
ca într-o poveste cu Cenuşăreasa care se transformase într-o 
prințesă. Trecuse de miezul nopții, aşa că, totul era în realitate. 

Această „realitate” se proiectează foarte exact în 
ficţiune, autoarea descrie foarte minuţios case, curţi, hoteluri, 
parcuri, tot ce intră în raza de acţiune a protagonistei. D.na 
Vasilica Ilie face un artificiu scriptural inedit şi chiar de 
rafinament, intrând în conştiinţele ambilor parteneri, judecând 
reacţiile dintr-o perspectivă simultană. Aşa se şi face că, la 
sfârşitul romanului, cititorul se poate întreba: Ilinca şi Ştefan se 
vor reîntâlni oare la metrou, sau mai precis, la botezul copilului 
lui Bogdan, fiul eroinei? 

Cele două personaje - a fost o dragoste la prima vedere!- 
se descoperă simultan şi realizează etapele relaţiei şi evoluţia 
sentimentelor într-o progresiune raţională, evitând să-şi 
amestece viaţa lor anterioară. Când totul se afla în punctul 
sublim al relaţiei intervine accidentul —căderea femeii pe scări!- 
care modifică radical natura relaţiei. 

În momentul consolidării relaţiei - pentru că predomină 
scenele de cuplu dintre Ilinca şi Ştefan - formularea artistică se 
adecvează contextului, astfel încât discursul ia forma dialogului, 
foarte alert şi condus cu abilitate, încât îmi vine să cred că d-na 
Vasilica Ilie ar putea scrie cu succes teatru. 

Autoarea are un mod de gândire foarte personal, crede în 
soartă şi în probabilitățile raţionale ale existenţei, dar crede şi în 
întâmplare. Existenţa umană nu e rezultatul liberului-arbitru, ci 
poate că există un proiect divin (care se poate numi destin) care 
ordonează viaţa fiecăruia. Chiar relaţia cu Ştefan - cunoştinţa 
din metrou, apoi reîntâlnirea decisivă la Sinaia - demonstrează 
că Cineva potriveşte lucrurile şi ordonează partitura existenţei. 

Doamna Vasilica Ilie practică cu seriozitate, îndemânare 
şi aplicaţie adecvată toate genurile literare de succes — poezie, 
povestire, nuvelă, roman- şi se afirmă în fiecare cu talent şi 
disponibilitate pentru performanţă şi cu o bucurie a scrisului 
care ne face să aşteptăm cu interes viitoarele sale creaţii. 
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CU ACTE DE REVOLUȚIONAR ÎN REGULĂ 


S-a demonstrat fără tăgadă 
că de cele mai multe ori nevoia îl 
scoate pe om din casă. Dacă la asta 
mai adaugi ca respectivul cetăţean 
să se afle în momentul potrivit la 
locul prielnic,succesul este garantat. 
Succes deplin şi de durată. Aşa i s-a 
întâmplat lui Bonifaciu Aurelian 
şi consoartei acestuia, care mânaţi 
de nevoia schimbării perdelelor de 
prin casă, au fost luaţi de valul unor 
evenimente petrecute în Bucureşti. 
Norocul lor. Iniţial planificaseră să 
plece la Paşcani, la deja cunoscuta 
fabrică, unde se ştia că pot achiziţiona 
perdele refuzate la export dar bune 
pentru piata neagră internă. Dar tot nevăsta-sa insistase să ia drumul 
capitalei cu gândul să-şi viziteze şi sora, bucureşteancă din Chitila. 
In plus de câte ori au fost în localitatea cu miniştri au găsit la liber 
şi diverse produse agro-alimentare prohibite în provincie, cum ar fi 
« adidaşi de porc », ceva salam. 

Hoinăreala prin fostul târg al ciobanului Bucur le-a fost 
întreruptă de un val de manifestanți nemulţumiţi de viaţa grea pe 
care o duceau sub celălalt regim comunist. Purtaţi de colo-dincolo, în 
febra schimbării, Reluş Bonifaciu îşi ţinea nevasta agăţată strâns de 
mâna stangă. Cu cealaltă, dreapta, ţinea şi mai strâns o pungă de un 
leu al cărei conţinut se limita la trei kilograme de adidaşi şi un salam 
de vară. Deşi au stat pe rând la coadă, vânzătoarea «i-a citit» că sunt 
împreună şi n-a vrut să-i mai servească. Erau suparaţi şi pentru faptul 
că nu mai prinseseră la liber şi cunoscuţii pui marca «fraţii Petreuşy. 

- "Ține aproape Afrodito, ţipa bărbatul la nevastă-sa! Ține mai 
aproape, nu vezi că ăştia ne împinge! 

- Ţin, ţin, dar tu ai grijă de pungă! 

Reluş făcea a O.K. cu capul şi ca să fie mai înţeles, cu pieptul 
bombat, scos în fară ca un cocoş, clipea din ochi ca o baliză defectă. 

Răbdător din fire, cu statura lui mare, bărbatul cu nevasta 
agăţată de o mână şi cu punga de un leu în cealaltă ajunseră până la 
intrarea într-o clădire cu multe etaje. Un vajnic membru al gărzilor 
patriotice îi chestionă cum au ajuns ei pe acolo. 

- Bineînţeles purtaţi de val, decretă cu emfază Reluş! 

- Purtaţi de val, bine !Dar în pungă ce aveţi? 

- Adidaşi! 

- Aha, adidaşi! Sunteţi bişniţari de încălțăminte? 

- Nu tovarăşe, răspunse femeia,adidaşi de porc! 

- Să văd, să văd, repetă cerberul! Aha,afumaţi! Merg ăştia cu 
fasole de- ţi rup turul pantalonilor. 

- Păi vezi, completă Reluş! 

- Şi ce faceţi pe aici? 

- Suntem şi noi curioşi să vedem. 

- Bine, bine! Arme aveţi? 

- Ce? Arme?Doamne fereşte — făcu semnul crucii Afrodita! 

- Intraţi dar să nu produceţi dezordine. Un anume tovarăş este 
în clădire, lucrează aveţi grijă! 

Prin anihilarea pe cale paşnică a militarului de ocazie, cei doi se 
treziră în forfota creatoare menită să încheie odată pentru totdeauna 
cu comunismul. 

Intrebătoare dar mai mult curioasă consoarta îl trăgea de 
mânecă: 

- Ce căutăm noi aici, Reluş dragă? 

- Stupidă întrebare, draga mea! Ce facem noi? Intrăm în istorie, 
draga mea, asta facem! Aici se scrie istoria. 

- De-a IV-a sau de-a VIII-a ? 

- De ambele, proasto! Hai mai în faţă, poate ne filmează şi pe 
noi să ne dea la televizor. 

- Alb-negru sau color? 

- Şi alb-negru şi color. Tu nu vezi că aici se schimbă orânduirea? 
Trecem iar la capitalism. 

Prostită de-a binelea de ce se petrecea în jur, nu numai de 
spusele ilustrului ei soţ, Afrodita mai încercă scormonind istoria. 


îi Constantin Toma 


- Şi după asta, înapoi la feudalism? Parcă aşa era? Aşa nu-i bine 
dragule! Ai grijă de pungă să nu ţi-o fure careva! 

Mutaţi de colo-colo ca nişte bile de rulmenţi pe o suprafață 
lucioasă soţii Bonifaciu au ajuns într-un birou unde unii se făceau 
că lucrează, alţii chiar lucrau la liste cu guverne, unii la dulapuri. Un 
tip de o anumită vârstă rostea cu emfază în faţa carului de luat vederi 
ideea potrivit căreia "îi vom pedepsi pe cei care au întinat realizările 
socialismului”. 

Auraş îşi trase consoarta chiar în spatele vorbitorului. De acolo 
cu puţin noroc puteau fi văzuţi în toată ţara. 


i E E 


De altfel în acele ore mai toţi românii şi nu numai ei, erau cu 
ochii pe televizor. Chiar şi la Brotăcenii de Munte, localitate înscrisă 
în buletinele celor doi soţi era agitaţie mare. 

Printr-o noţiune tehnică introdusă mai târziu, aşezată în partea 
dreaptă-sus a micului ecran şi numită americăneşte “live” cei doi 
membri ai familiei Bonifaciu purtaţi de valul chimbării puteau fi 
admiraţi acum de copii, soacre, vecini şi alţi invidioşi. 

- Io-te, bunică, comentă cel mic, tata şi mama la televizor în 
spatele lui acela cu gura mare. 

- Care mă, care? 

- ÎL vezi pe acela cu gâtul scurt? Acela de lângă tata, arătă 
mijlociul cu degetul pe ecranul prăfuit! Uite-o şi pe mama lângă 
nenea care seamănă cu Ignat! 

- Care Ignat, mamaie? 

- Acela de îngroapă morţii! 

- A, de cioclu zici? 

- Da, mamaie. 

Mamaia uluită se apropie de ecran. 

- Da” ce caută ei acolo? Parcă s-au dus după perdele! 

- Ce la mai trebuie lor perdele acum — completă cuscră-sa? Nu-i 
vezi unde au ajuns?Nu vezi că l-au dat jos pe Ceauşescu? Deştepţii 
mamei! 

- Ajung oameni mari! 

- Ajung, ajung dar perdele or fi cumpărat? 

- De perdele îți mai arde acum mamaie? Mai bine du-te şi te 
piaptănă. Nu vezi ce ciufulită eşti? 


N 


Soții Bonifaciu priveau prostiţi spre ochiul magic al carului 
de reportaj, la fel ca şi cei aflaţi în spatele lui dar şi în faţa tubului 
catodic. Reluş îşi etala fruntea bombată, lungindu-se pe vârfurile 
pantofilor de 120 lei perechea, în vreme ce consoarta îşi mişca faţa 
de o parte şi de alta, precum posteriorul fâţos al unei curviştine. Erau 
în miezul problemei, acolo de unde se conducea ţara. Mai tîrziu s-a 
aflat în sat că chiar ei erau să-i prindă pe alde Ceauşescu şi ce frumos 
era în biroul unu. 

- Reluş dragă, şopti consoarta, tu te vezi? 

- Mă văd dragă, mă văd dar...am pierdut punga de un leu! 

- Numai punga? 

- Nu numai punga, evident şi conţinutul. 

- Tembelule! Cum mama dracului? 

- Eh, uite-aşa, la năvala asta! 

Când se înfuria, Afrodita în ciuda numelui ce nu o caracteriza, 
devenea o adevărată fiară. Acum având în vedere locaţia se dovedi 
calmă. 

- Las” că ajungem noi acasă, boul dracului! 

Reluş, acum mai puţin prins de firul evevenimentelor căuta cu 
disperare în priviri posibilul hoţ dar dintre atâţia nu putea ghici care 
este. O bucurie însă avea. Se văzuse la televizor. Poate vor mai da 
şi în reluare emisiunea asta! Pentru asta putea să se ducă dracului 
fasolea lui soacră-sa cu adidaşi cu tot. Şi aşa îl îmbalona. De acum 
încolo va fi bine! Va curge nectar şi miere! 

Ce nu ştia bietul om, era faptul că fără voie, atât el şi consoarta 
intraseră în rândul revoluţionarilor. Şi încă între cei de frunte. Păi îţi 
dai seama? Prin prezenţa lor acolo au dărâmat comunismul, chiar cu 
riscul de a fi pierdut punga de un leu cu adidaşi de porc afumaţi şi cu 
salam cu tot! Cât priveşte scandalul Afroditei, ce mai conta! 
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Cetăţenie Literară 
legendarei prietenii 
dintre Marin Codreanu 
şi <<Minotauri>> 


ÎInspăimântaţi de tenebrele vieţii au trecut marele fluviu. 

Prin apa tulbure cu peşti şi capcane, îşi trăgeau cu dinţii rădăcinile. 

Cu ei au luat strictul necesar. vieţile, umilinţele şi certificatele de anonimi. 
Marin Codreanu 


N-aş fi crezut vreodată că o carte oferită în chip misterios de o mână 
întinsă sponte sua de un chip şi mai misterios, îmi va aduce atât de multă 
răvăşitoare bucurie! 

Eram zilele trecute, trecător călător prin propria-mi ţară, la o lansare de 
revistă piteşteană, găzduită de Carmen Salub, vrednica și neostoita directoare 
a Odeonului Cultural din medievala urbe a adolescenţei şi tinereţii mele. In 
însăşi clipa începerii anunțatului literar-muzical spectacol, văd o mână de 
pe un rând opus, ce se străduia cu disperare să-mi atragă atenţia cu o carte. 
Neîncrezătoare, neînţelegând de unde vine şi cu ce rost, am şovăit înainte 
de a mă îndrepta spre nesperatul dar, rugând-o pe buna 
prietenă Ilzi să-mi spună dacă spre mine stă întinsă cartea din 
misterioasa mână... <<N-ai scăpare!>>, îmi zice blânda Ilzi... 
Mâna mi se adresa doar mie! 

Neintuind livresca aventură, m-am ridicat prudent din 
pluşul pufosului scaun, am păşit nehotărâtă spre întâlnirea 
cu hotărârea mâinii ce-mi întindea miraculoasa carte şi 
m-am întors, tulburată de întâmplare, de unde plecasem. 
Ferindu-mă de privirile spectatorilor din jur, m-am cufundat 
în vremelnicia primitorului hamac, pentru a pipăi trofeul cu 
scoarţe cernite... 

„„„. Pe întâia scoarță stătea pecete, cu roşii litere de 
şchioapă, un retoric titlu cu parfum de legendă: Unde au 
dispărut minotaurii? de Marin Codreanu. Şi sigla nu mai 
puţin faimoasei edituri Muzeul Literaturii române. Purtând 
în spate povara emoţiilor ultimelor trei minute, privirea mi 
se grăbi, fremătând de neastâmpărul cercetării, să treacă 
în poiana minunată - binefăcător popas - a celei de-a patra 
îndoliate scoarţe. Aici, căzu răpită de înalta rezonanţă rubinie 
a şapte nume-rădăcini ce-i tronau priveliştea. Şapte dintre Prometeii - sursum 
corda! - Panteonului Literaturii noastre contemporane ce ne-au răsfăţat 
tinereţea şi maturitatea... 

Mirificii Şapte din Teba săteau, de Il ani ascunşi privirii mele, 
înlănţuiţi în ordinea următoare: 

Petre Ţuţea + Nicolae Ciobanu + Gheorghe Pituţ + Dan Laurenţiu + Virgil 
Mazilescu + Mircea Ciobanu + Marius Robescu... 

Şi un citat, a cărui prezenţă îmi lumină privirea călătoare asupra 
nobilului rost al venerabilului volum: „Ce poate fi mai luminos, mai înălțător, 
mai uman pentru un scriitor decât să venereze, să evoce şi chiar să iubească cu 
sufletul scriitori dispăruţi ireversibil în negura timpului?” (Marin Codreanu). 

Iar golul lăsat de prima filă smulsă (să fi cuprins o dedicaţie?), dezgoli 
privirii mele iscoditoare pagina de gardă. Străbătută de jos în sus, după 
ritualul unui mai vechi obicei, află acolo încrustrate, mai întâi, anul publicării 
- suo tempore MMIV - apoi, la rândul rezervat „Cuvântului înainte”, un nume 
ştiut de puţină vreme, graţie unei duioase ode /ipită postelectoral peste afişul 
preelectoral al unei idile cu deznodământ shakespearian (poetul căzând în 
muta dizgrație postelectorală a metaforicei preaiubite camarade de Ars 
Politikus, convertită, în delicatul poem, în lirică muză...). Oda ce mi-a fericit 
câteva zile din viaţă, încercând să-i dau « une allure d /a francaise », aparţine, 
ca şi prevestitorul insolit înaintat cuvânt, criticului literar Radu Voinescu. 

Urcând aridul spaţiu alb de la jumătatea filei ce mă despărţea de 
seducătorul subtitlu „Evocări şi amintiri”, multîncercata mea de-acum 
privire, regăsi aceleaşi şapte mitice nume, dispuse, fireşte, în aceeaşi inspirată 
împământenită orânduire: 

Petre Ţuţea + Nicolae Ciobanu 
Gheorghe Pituţ + Dan Laurenţiu 
Virgil Mazilescu + Mircea Ciobanu 
Marius Robescu... 

Făgăduit citat tronează acum, motto deschizător de carte, a cincea filă: 
„Nu jur pe nici un maestru şi adesea mă aflu în opoziţie când cu unul, când 
cu altul, în fine, nu cunosc alt maestru decât propria-mi mea judecată şi, dacă 
nu mă înşel, numai ei trebuie să-i reproşez erorile mele...” (Pierre Fontanier). 
Şi emoţionante două file de lămuritoare Lămuri (p. 13) mă poartă către lacra 
înlăcrimată a venerabilului făurar al acestui preţios volum bătut în nestematele 
dintre cele mai lăuntric şlefuite, stârnind dorinţa de lectură imedită: „Cele 
şapte evocări din partea întâi (1) din Unde au dispărut minotaurii (2) sunt 
simple reproduceri (...) din noianul de amintiri dintr-o viaţă, pe care nu le 
mai suportă (autorul - n.n.); indolentul nu s-a învrednicit, de-a lungul a trei 
decenii, să le însăileze într-un caiet de însemnări”... 

Scăldate de timpul pornit din săgeata arcului-mit, se succed, fidele 
neprihănite mirene, numitele şapte evocări: Petre Ţuţea, Ultimul Socrate; 


N-a fost să fie, dedicat lui Nicolae 
Ciobanu; Gheorghe Pituz printre stelele 
fixe; Dan Laurenţiu iubit și contestat; 
Virgil Mazilescu, Un Bacovia după 
Bacovia; Mircea Ciobanu, Un luptător 
până „la capătul puterilor”; Marius 
Robescu, Un spirit însetat de real. 
Iar în cele O mie şi una de amintiri, 
aşezate cu mult talent în vadul sutei de 
pagini, am regăsit evocate, în logica 
firescă a interacțiunii interumane, şi 
alte celebre nume, precum şi alese copii 
din neegalabila fototecă a maeştrilor 
Vasile Blendea, M.L.R. şi |. Cucu: 
G.R. Arbore, V. Bucuroiu, V. Bugariu, 
Mircea Ciobanu, N. Ciobanu, Şerban 
Cioculescu, Constantin Ciopraga, 
Daniela  Crăsnaru, Daniel Cristea, 
V. Cristea, Leonid Dimov, Mircea Dinescu, Grigore Hagiu, M.R. lacoban, 
I. lanoşi, Nicolae Ioana, George Ivaşcu, Cezar Ivănescu, Mircea Ivănescu, 
Nicolae Labiş, Dan Laurenţiu, lon Lăncrăjan, N.P. Mihail, A.D. Munteanu, 
Gh. Pituţ, Marin Preda, F. Pucă, L. Raicu, Marius Robescu, Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Eugen Simion, Virgil Mazilescu, Cornel Ștefanache, Platon 
Pardău, Gh. Tomozei, Daniel Turcea, Petre Ţuţea, Mihai 
Unghianu, Haralamb Zincă... 

Din prea-scurta convorbire cu Florea Butan, ce străjuie 
hotar sfârşitului de carte, aflăm câte ceva despre inima, 
destinul şi sufletul autorului însuşi. 

Marin Codreanu s-a născut pe 16 septembrie 1937, 
la Cucuieţii de Teleorman. Fire limpede de Prinţ luminat 
descălecat din libertatea seculară a ţăranilor teleormăneni 
(şi de pe unde or mai venit dumnealor), părăseşte ograda 
Părintească, pe poarta deschisă către Lume, pentru a-şi salva 
destinul de sugrumările represive ale tartorilor-opresivi dejişti. 

Luându-şi „amitirile”, „umilinţele” şi unicul act 
de identitate, „certificatul de naştere”, a plecat să se facă 
tractorist. A reuşit să obţină mult-râvnitul titlu al epocii, 
îndurând sălbatice satrapice biciuiri pe spinarea goală! 

Şi dacă un flăcău intrat astfel în viaţă, în pofida atâtor 
aspre vicisitudini, a reuşit să prefacă, mai târziu, în creuzetul 
timpului, crişul întregului său prundiş de viaţă în aur-tezaur 
literar Poem-Amintiri, putem avea încredere că prietenia 
sa pentru cei mai iubiţi dintre marii împământuiţi scriitori români dispăruţi 
misterios de neclar, va scoate la lumină, încet, încet, taina veninului ce le-a 
curmat vieţile. Faptă oprită de una dintre cele 10 porunci ale Legii străbune. 

Îi amintim şi noi pe eroii sumbrului deceniu devastator ce ne-a lăsat 
îndoliată literatura, cu veşnică recunoştinţă pentru vrednicele tomuri lăsate, 
printre rândurile cărora ne-au strecurat dorinţa de a vedea şi nu ceda, mai 
ales, jocului necinstit al Hidrei, fie ea cu multele ei capete: lon Lotreanu, 
Pompiliu Marcea, Virgil Mazilescu, Alexandru Oprea, Marin Preda, Marin 
Robescu (cf. Marin Codreanu, în: Convorbire cu Florea Butan, p. 163). 

Requiescat in pace! 


Marilena Lică- 
Mașala 


e ke ke 


Ofeream, nu demult, într-un volum păstorit de mine - et guorum pars magna 


fui - Cetăţenie Istorică prieteniei ce s-a legat între Suveranul nostru, Regele 


Mihai, şi Ivor Porter, biograful său. Negăsind altceva mai potrivit, reiau 
aici, deşi nu-mi place să mă repet, aceeaşi livrescă sintagmă-manifest: 


În numele Adevărului, 
cer 
Cetăţii Româneşti 
să înnobileze Marea Prietenie ce l-a legat pe 
distinsul scriitor Marin Codreanu 
de bunii săi Minotauri 
(întâmplător şi eroii umilelor noastre suflete de cititori) 
cu înaltul titlu: 
Macte Nova Virtute 
Cetăţenie Literară 
Maior e Longinquo Reverentia 


Incununată cunună de lauri şi frunze de măslin Scribului şi frunţii 
sale truditoare ce mi-a îmbelşugat şederea în țară cu această rară mărturie de 
Istorie literară! Și mâinii misterioase ce mi-a dăruit nesperata carte... 


Note: 
(1) <<Căci urmează şi partea a doua>> (Marin Codreanu). 
(2) În original, dinozaurii. 


Bibliografie: 
Marin Codreanu, Unde au dispărut minotaurii?, Bucureşti, Ed. Muzeul 
Literaturii române, 2004 
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Recenzie volum de proză scurtă 
Fantezii cu Mişu - de Luminiţa Zaharia 


Construită pe un 
eşafodaj de schiță proustiană cu 
plonjare în eseistică şi elemente 
transmoderniste ale  investigării 
adâncimii sentimentelor şi 
trăirilor unei vieţi în doi, proza 
Luminiţei Zaharia „Fantezii cu 
Mişu” apărută la Editura Armonii 
Culturale, 2015, îi singularizează 
vocea lirică, situând cartea la 
graniţa dintre proza psihanalitică 
şi tărâmul prozopoematic. În fapt, 
un  microroman care păstrează 
„scriitura” unui jurnal confesional 
cu accente de pamflet şi parodie ce 
descrie un tablou despre un „e/” şi 
o „ea”, două personaje desprinse 
din lumea disperării, a unui bâlci al deşertăciunilor şi vieţii în 
doi, cât şi a lumii întrebărilor hamletiene despre oferta destinului. 
Dar plonjarea sa eseistică, în timp, îşi are drept coordonate 
tridimensionale: iubirea cu durerile, bucuriile, mistuirile şi victoriile 
sale, temniţa împovărătoare a gândurilor şi viaţa provocatoare cu 
trăirile şi pârjolul ei, ca „teritorii” de trecere în „aşteptarea marii 
iubiri”. Cartea Luminiţei Zaharia poate fi, tot atât de bine, percepută 
ca o călătorie ludică prin aceste tărâmuri existenţialiste, în care 
prozatorului personaj „el”, cât şi poetei personaj „ea”, puşi faţă în 
faţă cu eul său, într-un dialog continuu cu celelalte chipuri imaginare, 
răsfrânte în oglinzile timpului, nu-i aduc cititorului doar strălucirea 
unui spectacol desfăşurat în agonia trăirilor celor două personaje 
ci şi speranţa că din aceste „realităţi feliate” 
suspendate în incertitudini, poate întrezări şi 
„steaua norocoasă” a acestora. Incursiunea 
autoarei, prin aceste „întreţeseri: prozo-poeme”, 
texte (aşa zise „sfâşieri neromantice”), seamănă 
cu acel dans ca o pendulare care să dea încredere 
şi, mai apoi, îndârjire în partea zeiască din om. 
In această pendulare ludică, autoarea va lăsa loc 
şi altor cuante de timp, care să lărgească, mereu 
şi mereu, alte orizonturi unde imaginaţia sa se 
va cristaliza într-o nouă realitate, ori altă lume 
paralelă, din care-şi va cere jertfa iubirii pentru 
a îndepărta sau măcar a amăgi ziua ce va veni 
şi a lăsa şi cititorului dreptul la visare. Dacă ar 
fi să-i dăm crezare autoarei, atunci să spunem 
şi noi că în această poveste obişnuită „el” (să- 
i spunem Mişu) nici nu există în realitate: „pe 
Mişu eu l-am creat, el s-a născut, războinic, 
în capul meu, ca Atena din ţeasta lui Cronos”. 
Mişu, „un nume puţin în zemflemea” creionat 
după principiul că „autoironia să nu întreacă 
măsura, şi să se ia în serios exact cât trebuie”, dar 
şi „scotocitor în sufletele oamenilor”, declară şi 
el că îl cheamă Mişu şi că „îmi încep, cu fruntea 
sus, a noua viaţă”. Ca pisicile: adică are cu ce se lăuda, nu a trăit 
degeaba. Dar „ea”? Să-i dăm cuvântul autoarei, care o cunoaşte cel 
mai bine: „Ea se îndrăgostise nepericulos şi copilăreşte, cocoţată pe 
un nor pufos de vise albastre, aşa cum îi şade bine unei poetese”. 
Când l-a cunoscut (la debutul lui în proză) „se simţea răţuşca cea 
urâtă, Cenuşăreasa, fetiţa cu chibrituri, gata să dea foc cerului pentru 
un /oc adevărat pe pământ!” Vedeţi? Am subliniat determinismul 
fetei, pentru că, firesc, gândea ea, „nu e periculos... n-o să cadă 
din dragoste, în gropi, să îşi rupă picioarele...”. Ce-i drept se mai 
victimiza, uneori „ascunsă sub un zâmbet amar”. Dar, într-un fel, 
erau identici, Mişu şi Luminiţa! Pentru că, într-o lume „fâşii-fâşii, 
în care trebuia să priveşti perpendicular obiectul, pentru a-l percepe 
clar...”, ea nu-şi pusese nici o dorinţă, „tot norocul trebuia să fie al 
lui, numai al lui!” Să nu credem, acum, că era şi resemnată, o, nu! 
„Ceva din ea se zbârlea cu furie la aceste gânduri...”. Şi dacă voia, 
„putea să pună punct visării în orice moment”. Vezi, dumneata, 


cititorule? Tare misterioşi şi trişti sunt ochii unei femei când se 
îndrăgosteşte „nevinovat şi copilăreşte” de un creator de poveşti ca 
Mişu şi, din clipă în clipă, poate deveni „o eroină dintr-o poveste 
de-a lui”. Dar cine ar putea aşterne pe hârtie „o asemenea avalanşă 
de gânduri şi de concluzii” în afara chiar a celei care narează o 
asemenea poveste? Ia să ne închipuim că suntem în acest labirint al 
întrebării. Păi, am spune noi, că ne aflăm în situația poetesei sfâşiată 
de singurătate şi tristeţe, mai ales împovărată de gânduri filosofice, 
când, în inimă, Cupidon avea să-i trimită săgeata de catran a nopţii 
(un fel de corb ca la E.A. Poe), prilejuind de aici încolo, un dialog 
despre rostul vieţii şi iubire - ca tărâm (oază, să zicem) al vieţii. 
Dinaintea oglinzilor imaginare ale castelului de poveste în care e 
aruncat cititorul şi din care „domniţa flutura de zor batista”, clipele 
de tensiune care apar între „Mişu şi Luminiţa” sunt ca fumul care 
se ridică (în tăcere?) în acest realism împins la extrem, fără să le 
intuim fluxul gândurilor ridicat odată cu fumul - „tot ca să fugă 
de realitate, desigur”. Că Mişu nici nu există în realitate, ori că 
Luminiţa (sau) Mira e doar „o fată-ndrăgostită tare”, despre care 
el va scrie, neapărat, „mâine o nuvelă”, până la urmă cititorul va 
înţelege, el, câte ceva, şi nici nu le va da crezare celor care „trasează 
o linie despărţitoare între om (personaj, am zice noi) şi autor”. Păi, îi 
putem da crezare şi autoarei. La urma urmei se răzbună pe imaginea 
oglinzii deformante creându-i şi lui chipul „după asemănarea 
creierului” său. Să fie perceput la justa lui valoare, na! Pornind de 
la o cugetare freudiană a visului şi delirului care se nasc din astfel 
de refulări, omul chiar se naşte îngrădit, şi îşi trăieşte continuu 
zădărnicia unei aspirații către iubire, o viaţă fără griji, comunicarea 
neîngrădită cu semenii, sau uitarea de orice durere lăuntrică. Puse 
faţă în faţă cu astfel de refulări, poetesa şi „reîncarnarea sa” (din 
lumea oglinzilor unor lumi paralele), par ca doi 
inşi la capul unui mort (ce) se acuză reciproc, 
fără patimă, că celălalt l-a omorât. În aceste 
intertexte eseist-poematice, autoarea recunoaşte 
că „întotdeauna” stă de vorbă cu cineva la 
graniţa dintre vis şi realitate. lar când e vorba 
despre perspectivele celor doi (Mişu şi Luminiţa 
ori Mira), să auzim şi părerea naratoarei: „nimic 
mai la îndemână decât autoficţiunea, cititorul e 
băgat în ceaţă” şi asta, numai „dacă mai ştia să 
meargă în cerc, pentru a ajunge mereu desigur 
înapoi la el”. Dar, cum drumul din poezie trece 
şi prin noi, de-a lungul şi de-a latul acestor 
sfâşieri neromantice, agonia învinsei rănită de 
Destin, se lecuieşte prin voluptăţi paroxistice 
(acele imnuri prozodice, gen: „Cum proza 
devine poezie oricum...”) manifestate ca alai 
de depresii ori alte nostalgii. Toate acele viclenii 
imaginare, din oglinzile trecutului, vin acum ca 
nişte extratereştri sau îngeri ca şi cum te-ai fi 
trezit deodată într-un coşmar cu „ferestre sparte, 
uşi smulse din ţâţâni, casa ca după o explozie”. 
Câştigul cititorului? Aşa cum ne spune, într-unul 
dintre texte, e mai mare decât al scriitorului, 
pentru că poezia care depăşeşte nivelul „jocului secund” (aşa cum 
şi-a propus), are un număr al sensurilor, paranteze şi iar paranteze 
(„mama lor de paranteze, ele mi-au mâncat viaţa...”), în care cititorul 
poate aluneca fără ca întregul să sufere: „Că deştepţii nu-şi bat capul 
cu iubirea, nu-i aşa?” Fără simţul scriiturii aflat sub impuls ironic, 
personajul Mişu nu poate căpăta un contur cât de cât real, în timp ce 
stilul confesional curge ca o ardere interioară. Sau cum scrie Marin 
Ifrim despre „textualismul instinctiv” al autoarei, citez: „„...aici, în 
proză, spre deosebire de poezie, ea poate folosi, ba chiar foloseşte, 
din plin, toate posibilităţile de atac şi de repliere puse la dispoziţie 
de generosul teren epic”. Dacă e să-l decriptăm pe cronicar, poate, 
prin dialogul poet-evocator, materializat în epic şi liric, întreţesute 
în text, Luminiţa Zaharia îl continuă pe acel transcreator în timp şi 
acordă textului, în speţă - „un aspect de şantier de lucru” pentru un 
nou gen de scriere. 
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ÎNTRE CORBIGRAMĂ, 
EPITAF ŞI FABULĂ 


Chiar dacă se declară iute-mânuitor al scutului „marca“ Urmuz (pseudonimul lui Demetru 
Dem. Demetrescu-Buzău, 17 martie 1893, Curtea de Argeş — Bucureşti, 23 noiembrie 1923), 
potrivit unui sprinten catren-dedicaţie — «Din apofiegma zilei cumsecade,/ Din toiul nopții- 
ajunsă sfetnic rău,/ Veni-ntâmplarea de a-i spune bade/ Lui Demetrescu cratimă Buzău» (p. 
5) —, catren care-i de fapt motto-ul întregului volum «în manieră blond-absurdă» (p. 3), şi prin 
această nouă carte, Corbigrame (III) — Urmuzeu poetic (2013)%, „tetradic-structurată“: Epigrame 
(1, pp. 17 — 122), Madrigaluri (2, pp. 123 — 126), Epitafuri (3, pp. 127 — 134) şi Cronicari, cu 
„originalul“ şi cu parodia-i la celebra fabulă a lui Urmuz (4, pp. 135 — 138), George Corbu (n. 
17 august 1940, în Zodia Leului), „jurist-autor-leu-fulgerătorul clasicizat“ deja prin corbigramă 
(< corb-/< Corbu + [ep->]-igramă), că doar de-aceea-i preşedintele Uniunii Epigramiştilor din 
România, rămâne tot adept de marcă al esteticii paradoxismului bine temperat pentru că şi de data 
aceasta conjugă „critic“/„umoristic“ paradoxuri existenţiale ale secundei jumătăţi a secolului al 
XX-lea şi ale primei jumătăţi a secolului al XXI-lea, la moduri lirice/epice în antic-moderne 
„tipare“ prozodice (relevate, supra, în cele patru cicluri) — epigrama, epitaful, madrigalul, fabula, 
parodia etc. 

George Corbu: (1) un portret în tuş, „executat“ în anul 1994, de Al. Clenciu (1913 — 2000; 
cf. supra, în „întregul caricatural“, pe copertă-faţa 1); (2) un portret în creion, din anul 2006, de 
Leonte Năstase, publicat pe faţa a 4-a a coperţii „corbigramelor“, pe un „soclu“ de chişinăueană 
Absurdă epigramă „la minut“ («Când cântăreaţă-i Mona Lisa,/ Parisu-i ca şi dânsa, chel,/ Iar 
Tanti Sena interzis-a/ Mustaţa Turnului Eiffel!»), din 5 aprilie 2013, dedicată academicianului 
Mihai Cimpoi (ce, „călare pe biciul-semnăturii“, certifică sacrul act epigra-mistic), pentru că 
în momentul zămislirii de catren era chiar însoțitor de Corb[u], Eugen Ionescu (Slatina-Dacia/ 
România, 26 norembrie 1909 — 1994, moartie, 26, Paris), părintele teatrului absurdului, fiind 
„total absent“: îşi lăsase deasupra „Cântăreaţa cheală“ (ce, „la câteva minute după“, s-a spânzurat, 
din gelozie, de-o bară metalică a Turnului Eiffel) spre a-şi înţărcui rinocerii sub turla-nsondorat- 
pariziană ca să se-apuce apoi, „nevăzut de nimeni“, a butona detectorul de fier de Dacia-Banat 
(întru eterna lămurire fieroasă de la supra-sol). 

Distinsul Receptor de Subtilă Epigramă trebuie neapărat să reţină din prefața Urmuz 
înainte de toate (şi de tot), de 
acad. Mihai Cimpoi (pp. 7 - 9), 
câteva aserțiuni esenţiale: «Urmuz, 
confidentul epigramistului, e spiritul 
tutelar şi modelator, coborât însă, 
familial, la rangul de bade» ( v. supra); 
un alt merit al lui George Corbu este 
acela de a-şi propune să surprindă 
absurdul în stare pură, aşa cum 
apare în viața noastră de toate zilele 
— politică, socială, culturală; ca un 
adevărat fenomenolog al acesteia, el 
pune în paranteză, merge spre esenţă, 
luminându-i aspectele absurde; [...] 
absurdul vine printr-o consemnare 
degajată, din fuga condeiului, currente 
calamo: Şobolanii simt prin ere / 
Unde-i şvaiţerul-putere... [...]; astfel de 
secvenţe epigramatice aduc dovada deplinei reverenţe a umoristului de azi faţă de badea Urmuz 
de ieri şi a coborârii absurdului din literatură în viaţă... — Chişinău, 7 octombrie 2013» (p. 7 sqq.). 

Nu mai puţin importante sunt „ariadnicele mărturisiri“ ale lui George Corbu din „auto- 
prefaţarea-i“ de sub interogaţia-titlu De ce epigrame în manieră absurdă ? (pp. Il — 16), mai 
mult ca sigur, întru lămurirea conceptului de epigramă ca „formă fixă“ („micropoem“ într-un 
stih, distih, catren, ori strofe de mai multe rânduri — poligrama lui Gh. Leu, endograma lui 
Nicomah / Nicolae-Paul Mihail —, mergându-se până la „sonet/ rondel satiric, umoristic“ 
etc.), ori „semnificant“ (înveliş „de litere“/ „de sunete“, metaforic: „pocal“), în care-i turnat 
un „conţinut“, în care-i „închingat semnificatul-fulger-şfichiuitor“ (cantitatea / doza de satiră / 
umor la aspersor) întru catharsis, „autoprefaţă“ care „trece în revistă“ evoluţia speciei, „istoria 
tendinţelor formale / conţinutistice“ spre a se ajunge „iute“ la polivalenta epigramă absurdă din 
propriul său „urmuzeu poetic“: «După cum se observă, modificările propuse şi experimentate 
au vizat doar forma epigramei, strucutra acesteia; ceea ce ne propunem noi vizează fondul [...]; 
epigrama absurdă este grefată pe una obişnuită în urma unei „operaţii chirurgicale“ pe care o 
poate executa cu succes numai un familiar al genului; [...] orice subiect sau obiect compatibil cu 
mediul sensibil poate constitui nucleul unei operaţiuni viclene derivate din inedit, intempestiv, 
surprinzător, racordările la realitate intervenind printr-un survol imprevizibil [...] a celor trei 
atribute; [...] cu voia prezumată a umbrei lui Urmuz, am dorit să completăm astfel tripticul la 
care se va fi gândit autorul atunci când a elaborat cele nouă „proze bizare“ (cum el însuşi le-a 
definit) şi cunoscuta fabulă, adăugând acestora peste timp cel de-al treilea pilon — epigrama, 
o tentativă cvasiimposibilă care s-a produs totuși şi care are şanse de a dobândi recunoaşterea 
de fapt literar cu totul inovator; când facem afirmaţia că Urmuz ar fi putut el însuşi desăvârşi 
tripticul amintit, ne bazăm pe faptul că legăturile lui cu epigrama n-au fost chiar întâmplătoare, 
ci evidente [...]; tot epigramă este şi distihul din finalul miniprozei Plecarea în străinătate, oricât 
de derutant ar părea titlul...» (p. 12 sqq.). 

Şi postfaţa Absurdul dă în floare cu cât mai plină[-i] ţara de umor (pp. 139 — 145), de 
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Paula Romanescu, relevă destule, valoroase 
epigrame care îşi armonizează „ciocănelele 
de argint“ întru încordarea bine temperat- 
paradoxistă a timpanelor: «Şi-a fost ziua 
de 5 aprilie 2013 când, la o întâlnire de 
la Chişinău a epigramiştilor români şi... 
moldoveni (o altă absurditate !), George 
Corbu — mai marele în Uniunea Epigramiştilor 
din România, poet de aleasă stirpe, în al cărui 
vers profunzimea şi scânteierea se îmbină cu 
graţie, a prezentat un grupaj de epigrame din 
volumul [...] Corbigrame (III), pe care acad. 
Mihai Cimpoi le-a catalogat drept „premieră 
universală basarabeană“ [...]; epigrama a dat 
în floare în regatul absurdului care-şi are parcă 
dintotdeauna sălaş privilegiat în România...» 
(p. 140 sqq.). 

Cele o sută de pagini de Epigrame (|, 
pp. 17 — 122) ivite „imediat“ după binevenita-i 
„autoprefaţă“ teoretizatoare  „voltaicizează“ 
şi, totodată, încorolează tipologic specia „în 
manieră absurdă“ prin: 

(1) catrenele satirizării politicianismului/ 
demagogiei şi a(le) paradoxurilor politic- 
absurde („cu dictatori“), a istoricilor puşi în 
slujba „scursorilor din imperii“ încă foarte 
active în strămoşeasca-ne Dacie, sau puşi 
(„neag-djuvarian“) în slujba politicului, a 
„mass-mediei de clan / trib“ etc. : «Ce-au avut 
de zis au scris / Platon şi Aristotel — / Foaie 
verde de Paris, / Dar mai tare e Bruxelles 
1» (p. 19; de aplaudat sunt şi rimele bogate 
/ savante din „corbigrame“), «Pe câmpia 
cea mănoasă, / Unde-s grâul şi porumbul 
? / Unde-i fânul pentru coasă, / Unde ne e, 
barde, „Plumbul“ ?» (p. 20; invocaţia retorică 
de-aici „magnetizează“ indirect răspunsul 
cuminte: vestit-europeana agricultură a Daciei 
/ României e-ntr-un bacovian cavou, e-ntre 
sicriele-i cu somn de plumb, „nu de imn“); 
«Aflat la pescuit batog / În dimineţile târzii 
/ Striga pe străzi un demagog : / Vă pot crea 
noi galaxii !» (indiscutabil, în ultimul sfert 
de veac, demagogia din România a căpătat 
proporţii cosmice / galactice; p. 22), «Ce 
dezastru ! Ce surpriză ! / Am văzut la analiză 
/ Că din nimbul unui neam / Doar o eprubetă- 
aveam !» (p. 26); «Istoria-i o mare sfadă / 
Precum la rugby, o grămadă. / Şi trece luna, 
trece anul — / Din lene s-a-ntrupat elanul !» (de 
dincolo de a istoricilor querelle / „gâlceavă“, 
de dincolo de „sacra gălăgie istorică“, ultim- 
stihul epigramei are inducţie lirico-semantică 
în „grămadă“ / „gloată“ şi în „hei-rup-ismul 
prim-anotimpului bolşevic / leninist din anul 
1917: «...iz iskra vozgoritsia plamia...!» / «... 
din scânteie se-nteţeşte flacăra / focul...!; p. 
28); «In ceaşca de cacao / Sfârşită-i evoluția 
/ De parcă un alt Mao / Rescrie constituţia.» 
(„morala“: dintotdeauna, Dictatorul „„re- 
scrie Constituţia“,  „reformează Statul“; 
p. 34); «Rectificatele bugete / Sunt când 
gurmande, când gurmete.» (mai exact-nuanţat 
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spus: „rectificările bugetare“, în funcţie de „interesele mafiote ale 
decidenţilor“, ale „corupţilor“, ale „politicilor financiare corupte“, sunt 
„lacome“, sau de „conservă“ / „criză“, „îngheţate“ etc.; p. 42); (săgețile 
epigramatice au câteodată ţintă politic-prim-ministerială / prezidenţială, 
nu numai dinspre impozitarea excesivă a populaţiei, care-ar mai trebui 
supusă — pe lângă impozitul pe ploi — şi „impozitului“ / „birului“ pe- 
amurg, ci şi dinspre sintagma preferată Băsescului, cea de „preşedinte- 
jucător“ — ca, de exemplu:) «La amurgul declarat, / Incă neimpozitat, / 
Preşedintele plăpând / Îşi jucase soarta-n gând.»; etc.; 

(2) catrenele pseudodemocraţiei, sau ale democraţiei bolnave, ori 
viguros-junglieră, îşi fac loc printre celelalte: «Ciuperca de-i otrăvitoare 
/ Nu-i din pădurea adormită. / Democraţia-n schimb ne doare / că are 
poliomielită...» (p. 30); 

(3) catrenele şi, deopotrivă, distihurile criticii absurdităţilor 
sociale / culturale, a hoţiilor oficiale (prin casele de pensii „private“ 
/ „neprivate“ — «Mi-am încredinţat vecia / Celui ce-mi fura simbria / 
Spre-a mi-o reda cu altoi / La Judecata de Apoi»; p. 26), a inechităţii, 
a mafiei din literatură / cultură, a „excrementistelor caligrafii de grup“, 
a mancurtismului etc.: «O, sublimă-apoteoză, / Simt din tine cum 
erup / Nu tu versuri, nici tu proză, / Ci caligrafii de grup !» (p. 24); 
«Doamne, dacă ţii la mine, / Toarnă-mi kerosen în vine / Şi lozinci 
din Phenian / Să mă pot hrăni un an !» (reamintim că Phenian este 
capitala dictatorilor comunişti din Coreea de Nord, unde „foametea ar 
face ravagii“, dacă n-ar exista „hrana cu lozincile comunismului nord- 
coreean“; p. 26); «In creşterea sacerdotală / A păcii, tristul preţ de cost 
/ A fermentat... Mare scofală ! / O perestroikă şi-un glasnost !» (de data 
asta, săgețile „corbigramei“ ţintesc justificat Perestroika şi Glasnosti, 
concepte „neocomuniste““ lansate la Moscova de preşedintele Mihail 
Gorbaciov — adică „reconstrucţia“ / „reforma Statului Sovietic / U. R. 
S. S.*, sinonimul perestroikăi / glasnostiului fiind de fapt distrugerea, 
cum s-a dovedit nu numai în Imperiul Sovietic, ci şi în Cehoslovacia, 
România, Republica Moldova, Ukraina etc.; p. 27); iar ca o concluzie 
„la acest epigramatic set“: «Fără confort, rămas pe zid / Pleşuv, haotic 
şi vulgar, / Acest graffiti-i fără har, / Ca o comandă de partid.» (p. 41); 
(deteriorarea „coloanei vertebrale a spiritualității Valahimii, Coloana 
credinţei fără sfârşit / Coloana infinitului, de Constantin Brâncuşi, ca şi 
a întregului complex sculptural-brâncuşian de la Tâgu-Jiu, reparat „de 
mântuială“ de firme mafiote din vremea democraţiei de junglă, încât să 
fie „la infinit de reparat“, e ţinta epigramatică a unui fulgurant distih:) 
«Infinitu-avu probleme / Cu Coloana. Cam devreme !» (p. 49); 

(4) catrenele şi, deopotrivă, distihurile care „atacă“ grobianismul, 
prostia electorală, moralitatea etc.: «Dând ţării-un nou reprezentant / 
Intr-un tărâm ca de poveste, / Ambiguu, mirobolant, / E raiul rațelor 
celeste !» (p. 23); «Potenta faună umană / Şi ruda ei cea animală / 
Caută încă o soprană / Pentru spectacolul de gală.» (p. 24); (şi o strofă 
interogativ-parodic-eminesciană) «Dintre sute de subrete / La nimicuri 
pricepute, / Câte ţin la siluete / Din motive neştiute ? (p. 80); «EI îşi 
bea ceaiul matinal / Din flori de mucigai moral.» (p. 108); 

(5) distihurile epigramatic-polivalent-înrăzăritor-satirice: (formal 
/ parodic-topârceniene:) «O emoție finală / Fu cazată-n Capitală» (p. 
48), «Atestatul de zacuscă / Este parafat de-o muscă.» (p. 52); «Rima 
lui dactilică / S-a născut etilică !» (p. 67); «Limbile, cât mai străine, 
/ Tot mai bune-s cu măsline !» (p. 50); «-ul ce-a scăpat de punct / 
E mai drept, fiindcă-i defunct.» (p. 51); („parodierea“ rubricilor de 
„mică publicitate“ din mass-media României) «Schimb citate latineşti 
/ Pe cinci pâini şi patru peşti.» (p. 52); (coşbucian-parodice) «Pe umeri 
pletele-i curg râu / Reinventând un vechi desfrâu.» (p. 54); «Renumitul 
papagal / Xeroxa centrifugal !» (p. 56); «Lirică şi diafană / E azi doar 
Fata Morgană !» (p. 60); «Ca să poţi scăpa de febră, / Ia-ţi o pijama cu 
zebră !» (p. 75); 

(6) catrenele împotriva „pilelor“, „falsificălilor“ de tot soiul, 
„nepotismului“, corupţiei — cancer naţional în România: «Dovedesc cu 
trei ştampile / C-am luptat la Termopile / Şi că n-am murit cu zile / Cum 
păţesc cei fără pile !» (p. 46); 

(7) evidenţierea rostului epigramei în lume, epigramele 
spiritului justiţiar-triumfător (catrene / distihuri, mai rar, dar sunt): (în 
„descendență eminesciană“) «De treci codrii de aramă / Şi n-ai dat 
de-o epigramă, / Să nu te aud jelind / Că sunt numai fiare-n Pind !» (p. 
65); «Lovit dibaci de-o dura lex, / Când s-a trezit era un ex. » (p. 45); 
«Terifiantul adevăr / Stă spânzurat de-un fir de păr !» (p. 59); etc.; 

(8) catrenele în care satirizează prostia / imbecilizarea sectanţilor 
ucigători de prunci spre „a li se şterge“ păcatele / crima : «Pe un 
promontoriu sfânt / Lepădat fu un cuvânt, / Că la omul nătăfleţ / 
Pruncuciderea-i la preţ !» (p. 28); «Traficul feroviar / E şi pârlit, e şi 
avar.» (p. 92); etc.; 

(9) epigrama epigramei: (în parodierea unui celebru vers din 
Glossă, de Mihai Eminescu): «Ca epigramist subţire / Scrie pravile-n 
neştire. / Când ajunge la potou, / Nou-i vechi şi vechiu-i nou.» (p. 30); 
«Nevoie n-am de ajutor / De nici un fel — solid, lichid: / Destinul meu 
umanoid / la trenul spre interior» (p. 35); «Epigramistul, tale quale, / 


Al Casei dinadins Regale / A fost omis din protocoale !» (p. 88); etc.; 

(10) „paraboloid-catren“: «Când Minulescu naviga / Pe drumul 
Mării Marmara, / Urla un paradox la proră / Că matelotul îl devoră 
1» (p. 36); «A-nceput de ieri să cadă / Câte-un cap... acum a stat: / 
Principele dă dovadă / De demenţă, şi-i păcat !» (p. 40); etc.; 

(11) catrene „colegial-umoristice““: «Pe oricare continent, / Din 
Alaska-n Yucatan, / De prostie scapi urgent / Cu pastile Tarlapan.» (p. 
39); după cum se ştie, Efim Tarlapan (n. 17 mai 1944, Măgurele-Bălţi 
/ Republica Moldova) este unul dintre cei mai străluciți epigramişti 
contemporani ai Valahimii, autor — între altele asemenea — şi al celebrei 
epigrame: «Țara mea, romano-daca, / Ară țarina cu vaca; / Are boi, dar 
permanent / Sunt aleşi în parlament.» (Efim Tarlapan, «Paradox», în 
volumul Stihuri marţiale, Chişinău, 1999, p. 21); 

(12) distihuri / catrene-definiţii — pentru absurd: «Absurdul 
e un aliment / Ce se consumă cu mărar / Într-un climat indiferent / 
De filosoful centenar !» (p. 40); «Nihilismu-i de rigoare / Printre 
bibliotecare.» (p. 47); etc.; 

(13) autoepigrama: «Ascuţit ca un accent, / Nici prea grav, nici 
circumflex, / Mă declar incompetent / De-un pavlovian reflex.» (p. 42); 
«Fui prins când înghițeam în sec / O epigramă ă la grecque.» (p. 44); 
«Ca pirat de internet, / Atacat-am nişte rime, / Dar, fiind cam anonime, 
/ Le-am vândut unui sonet.» (p.90); etc.; 

(14) catrenele / distihurile împotriva stricătorilor de limbă, 
împotriva pleonasmitei etc : «Indrăgostit de pleonasme, / Am fost la 
târg să cumpăr basme, / Dar negustori ciupind din harfă / M-au înşelat 
din nou la marfă. » (p. 31); «Când am dat vieţii de rost, / M-am grăbit 
să o descriu / Ajutat de-un şef de post / Alfabetizat târziu.» (p. 41); «Nu 
uitaţi când faceţi sex / Cât de important e-un DEX !» (p. 52); etc. 

Cele două Madrigaluri (2, pp. 123 — 126) din acest volum îşi 
„focalizează“ razele-săgeţi întru bronz auriu pe-o «graţioasă şi subţire, 
/ parcă pusă...» „la zid“, şi pe-o barbian-sesizată absenţă de „gene 
stângi“, deasupra inimii, întru umbrire şi alte evenimente de auricul 
/ ventricul drept: «lţi urez, chiar de mai plângi, / Insomnii să nu te- 
ajungă, / Pentru că n-ai gene stângi / Să te ţină într-o dungă !» (p. 125). 

Şi Epitafuri (3, pp. 127 — 134), chiar dacă-i vorba-n ele de „teme“ 
/ „motive“ thanatice, se înrăzăresc în acest volum, în original chip, 
nu hamletian, ci „firesc-săpânţenesc“: «Şi-a pus patima la gheaţă / S-o 
transforme-n altă viaţă» (p. 130); «Aici zace-ntr-un consens / Bravul 
homo sapiens. / Doarme somn de frumuseţe, / Înţepat de musca ţeţe.» 
(p. 132); «Aici zace-un individ / Dat afară din partid.» (p. 133); etc. 

„Inchiderea“ volumului Corbigrame (III), de George Corbu, se 
face „omagial-urmuzian“, mai întâi, prin reproducerea în întregime a 
capodoperei absurdului, Cronicari — Fabulă, de Urmuz («Cică nişte 
cronicari / Duceau lipsă de şalvari. / Şi-au rugat pe Rapaport / Să le dea 
un paşaport. / [...] / Galileu scoate-o sinteză / Din redingota franceză / Şi 
exclamă: „Sarafoff, / Serveşte-te de cartof !“ // Morala // Pelicanul sau 
babiţa.», p. 137), apoi, prin „corbigramica“ parodie, Cotă informativă 
— «Astăzi ştim că Paraschiv / E un cetăţean fictiv. Raţiuni de protocol / 
I-au încredințat un rol / Cvasicircumstanţial / Într-un loc de prin Ardeal. 
/ Nu se ştie în ce an, / O gravură de Aman, / Licitată fără spor / De un 
arhinegustor / Ce-a crescut lângă Gilort, / Li servi de paşaport. / Izgonit 
dintr-un castel, / Unde n-a fost prea fidel, / Deveni subit turist, / Când 
prea vesel, când prea trist. // MORALA // Ochiul sau timpanul.» (p. 138) 
—, aşadar, având „morala“ vectorizată paralel-invers, dinspre pelican, 
sau babiţă, înspre cele două simţuri fundamentele, văzul şi auzul (dar nu 
cu timpanul de alamă), metonimic-reprezentate / sinestezic-simbolizate 
de ochi şi de timpan. 


De vreme ce-am fost invitați în această nouă „casă“ a lui 
George Corbu, după tradiţia Pelasgimii > Valahimii, şi noi îi dăruim 
„corbigrama-ne de-amiază“: 

Tot Pasăre Măiastră pe umăr de pandur 


Lui George Corbu ce — într-un Cuvânt înainte la antologia 
Printre epigramiştii olteni (Craiova, 2008, p. 6) — citează caracterizarea 
făcută olteanului-etalon de sociologul Petre Pandrea (1904 — 1968): 
«[olteanul] are limba „niţel cam lată şi păroasă, vitalitatea, simţul de 
ordine, practicitatea şi elanul spre ideal, cu alte cuvinte, poartă cobilița 
pe un umăr şi Pasărea Măiastră pe alt umăr». 


De-au cobiliţe-săbii, ori coase pe-un drept umăr, 

sau limbă lată, mângâios-păroasă, 

de-s boabe de-argint-viu — făr-a le da de număr —, 

oltenii poartă-n inimi şi Gaie Minunoasă, 

ori Pasăre Măiastră, de-i şi în Corb frumoasă...! 

(31 martie, 2014, la Piramida Extraplată de Tibissiara > Timişoara) 


* George Corbu, Corbigrame (III) — Urmuzeu poetic („epigrame 
în manieră absurdă“), Bucureşti, Editura Paideia (ISBN 978—973-596-— 
921-9), 2013 (pagini 100 x 250 mm: 148). 
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MIHAELA FARKAS 


Falsă exaltare 


După-amiază de 
ianuarie pătată de 
ploaia gri 

Şi izolare existenţială 
în murmurul picurilor... 
Sunt captivă în lumina 
inestetică, 

Paralizând în 
nesiguranța clipei prezente. 


Unde eşti , tu, falsă exaltare? 
Până şi a ta iluzie s-a dispersat... 
Am rămas din nou în solitudinea 
cotidiană, 

Rememorând episoadele 
atemporalităţii. 


Condamnarea idolatriei 


Nuanţe de întuneric se amestecau pe 
alba pânză 

Şi forme hibride jucau în pieptul meu, 
Eu încercând să creez un mozaic de 
sticlă. 

Scrijeleam cu unghia pe cartea roasă 
de timp 

Dar iluminarea întârzia să apară... 
Tipic! 

Lighioane se hrăneau din carnea 
angoaselor mele, 

Aşteptând, anticipând împlinirea 
momentului erotic. 

Elementele unui alt chip se unifică şi 
presimt 

Că vor dărâma idolul ce fusesem 
cândva! 


OCTAVIAN MIHALCEA 


UNEORI STRĂINE 


Vor fi definitive 
salturile departe de 
lumea prăbușită, ca 
într-un desfăşșurător 
peste care plutesc 
lumini efervescente. 
E jos durerea, fără 
echilibru... Mister obscur înconjurat 
cu pământ. Acest sânge traduce 
profunzimi uneori străine. Evadare în 
focul interzis. 


ÎN RAMĂ VECHE 
Lui Alex Ivanov 


Am iubit corpul! Ochi tăiaţi alungă 
liniștea din ramă în ramă. In rană. 
Palme și coarne împletite primăvara 
citesc linia vieţii. Doar o nebunie verde. 


PASĂREA LUI HERMES 
Despre interiorul lui Achile, fără 


nicio undă anxioasă, fără durerea 
întâmplărilor bruște. Contra spaimei — 


ec ea a 


pasărea lui Hermes, lebăda încheiată 
cu succes, simțind fericirile, poate 
apropierea morţii. Solidă specie înaltă 
cu gât foarte îngust. 


SINGURĂTATE 


Cercetează complexitatea dorinţei, 
amalgam insomniac ce încercuiește 
sufletele. Poate fi străinul sfărșit. 

Cerc plutitor, exilat înspre spaţiile 
meduzei. Așa se nasc visele 

strâmte -— încrâncenat de intangibile. 
Singurătatea indentităţii pierdute sau 
disperarea sau fericirea punctului viitor. 


BALANS 


Studiul scarabeului întunecat 

dintr-o fotografie gotică, pe scena 

din faianţă ascunsă după cub. Prin 
balans denumim orice aproape refuz. 
Evadare. Minime dansuri negre. Figuri 
strălucind în umbra sarcofagului. 


IRIS RUSU 


ANCA TANASE 


Nocturnă 


Vino cu mine dincolo de-amurg 

să ne plimbăm printr-o nocturnă de 
chopin, 

ca două stele nou-născute, 

ca doi copii 

cutreierând nepăsători din gând în 
gând 

crezând 

că gândul e o vrabie, un iepure, o 
minge, 

ceva ce poate fi prins şi-nchis 

în cuşcă 

- a pieptului - 

să cânte, să depene poveşti din caiere 
aurii, 

să danseze printre flăcări  - arsura 
vine mai târziu, cu primul fulger — 


încă e timp 

să cânt pe pielea ta ca pe un pian 
tremurător 

să izvorăsc 

un trandafir îndrăgostit de gard, 
un timp rotund şi verde, fragedă 
cruzime a începutului, dar şi - 
prevestitoare - 

o fluturare de batistă în urma 
urşilor strălucitori din constelații 


ape negre, 
câmpuri lichide, semănate cu şiruri 
nesfârşite 

de clepsidre răsturnate 

şi ceasuri moi sună întruna 

o singură bătaie 

în două inimi traversând nocturna. 


Noi 
Noi 
Trebuie să invăţăm că nu 
ne pasă, 
Că, de fapt, suntem 
pietre 
Fără greutate proprie 
Și că 
Noi 
Existăm doar în mâinile 
altora, 


Pentru a fi zdrobiți 
Fără alte explicaţii nocive. 


Noi 

Trebuie să ne redăm singuri pulsul 
Pentru a putea simţi durerea 

Ce ne asigură existenţa 

În fiecare oră din fiecare secundă. 


Timpul nu există pentru a fi gradat. 


Noi 

Nu vom fi niciodată oameni, 

Inimile noastre sunt roase pe dinăuntru. 
Nu ne mai ajută nici măcar sexul, 

Am găsit droguri mai puternice. 


Noi 

Nu vom muri niciodată ca restul lumii, 
Căci ei mor Într-o zi întunecată, 

Jar noi ne dăm viaţa, 

În fiecare zi, 

Pentru soare, 

Până când rămânem cu degetele arse 

Şi cu creierul infectat de ultraviolete, 

În timp ce sângele se hrănește cu propria 
noastră carne. 


DORIA ȘI ȘU 


nu mai plânge mamă 


răzbunarea s-a prins 
în jocul funebru 

s-a atins inelul de 
buza pământului 

și iată cum toiagul 
singurului cuvânt de 
adio 

s-a prins ca un 
mărăcine în părul meu 
otrava ploii a secat metafora 

hoţi de buzunare au tatuat cu sticlele 
de bere 

pe glezne 

numele din vis 

din visul cui au răsărit maci negri? 
ah nu mă întreba de ce speranţa 
poartă negru în dimineața aceasta 


mama și-a adunat spatele în ochiul 
meu stâng 

și icoana din sala mare 

are amprentele mamei pe ramă 

ţipă morţii chemările 

blesteamă iubirea tatălui meu 

și pe masă a rămas pastrama de oaie 
din copilăria lacrimilor mele 


nu mai plânge mamă 
în fericire visul se destramă 
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LUMINILE DUNĂRII de Marin CIORANU 


Volumul de versuri 
„Luminile Dunării”, Editura 
Proilavia, Brăila, 2014, 110 
pagini, semnat de scriitorul 


Marin Cioranu, adună 180 de 
poezii în metrică modernă, în 
afara oricăror restricţii prozodice; 
poeme scurte, cam câte două 
pe o pagină de carte — format 
scurt — pe o singură, obsedantă 
„linie melodică” lirică: un 
univers poetic la parametrii unei 
parcurgeri temporale, cu doar... 
„accidentale” ieşiri dintr-un alt 
decor... Fără nicio altă alternativă 
decât cea a Marelui Timp, alcătuit 
din „frânturi” de Istorie şi din 
ipostaze umane: iubire, zbucium sufletesc, dragoste de glia 
străbună, sufocată de un... patriotism uşor desuet, existenţialism 
în doze homeopatice, marcate de recesiuni dezolante şi o 
întreagă tevatură mistică, între a/cov duhovnicesc şi „revolte” 
atee, cu descumpăniri de tot felul sau sub presiunea unei 
independenţe spirituale convingătoare. 

Este evident însă un parcurs de creaţie literară, pe care 
domnul Marin Cioranu şi-a asumat-o într- 
un registru stilistic generos în cele 15 cărţi 
publicate, cinci de proză şi zece de poezie, 
de la debutul editorial cu „Taina unei femei”, 
roman, Editura „Porto-Franco”, 1995; „Cu 
faţa spre soare”, poezii, Editura „Libertatea”, 
1996; „O corabie cu cântec”, poezii, 1998; 
„Ingerul de noapte”, poezie, Editura „Enos”, 
2002; „Şoapte în oglindă”, poezie, Editura 
„Opinia”, 2003; „Caseta cu surprize”, poezie, 
Editura „Enos”, 2002; „Lacrimă de rob”, 
poezie, Editura „Danubiu”, 2004; „Memoria, 
cuib de iubire”, poezie, Editura „Danubiu”, 
2005; „Trădat în iubire”, roman; „Singurătatea 
în oglindă”, poezie, ambele volume la Editura 
„Opinia”, 2006; „Lumea din care vin”, proză 
scurtă; şi „Zâmbetul din lacrimi se naşte”, 
poezie, ambele volume la Editura „Opinia”, 
2008; „O privighetoare cu chip de fată”, schițe 
şi povestiri pentru copii şi tineret, 2010; 
„Ultima şoaptă”, poezie, Editura „Proilavia”, 
2011; „Strigătul Laurei a fost auzit”, roman, 
Editura „Proilavia”, 2013. 

Volumul de versuri „Luminile Dunării” 
este alcătuit, aşa cum afirmam mai sus, din 
180 de poeme, care n-au nicio legătură cu bătrânul Danubius în 
afară de titlu şi nici nu beneficiază de vreo organizare tematică 
din partea Editurii, aşa că recenzia mea va fi una de-o... firească 
„dezordine organizată”(!?), pe măsura descoperirii... „ideilor şi 
sentimentelor” care au bântuit sufletul poetului şi, din aceste 
motive, îmi asum o posibilă şi scuzabilă eroare de discernământ 
analitic ori de vulnerabile judecăţi şi afirmaţii, în ciuda codului 
meu de conduită profesional-critică... 

Ceea ce pot afirma, după o lectură de prim contact, este 
că poezia domnului Marin Cioranu este... eterică, supusă 
unei presiuni sentimentale din care parcă ar lipsi controlul, 
capacitatea de a canaliza fluxul liric spre o motivaţie, un 
impuls, o finalitate, într-un amestec de cauzalităţi, deopotrivă 
reale şi simbolice: „Vreau să-mi găsesc o cărăruie / printre 
aştri, / printre gloanţele războiului / care nu se mai termina / 
niciodată, / să pot ajunge acolo...” („Din umbră”, pag. 33). 

Poetul îşi asumă nonşalant orice posibilă ipostază... 
socială, civică, artistică, în nume personal, dar nu acceptă 
responsabilităţi din considerente de prudenţă sau... de teamă: 
„Peste noi nu se mai face / primăvară - / Cântecul a amuţit în cer 
/ Şi nimeni nu a văzut / când a plecat...” („Zâmbetul”, pag. 34). 


MARIN CIORANU 


V)unaui 


Are chiar şi... revolte de tip proletar, cu accente de condamnare 
a inegalităţilor sociale, în maniera poeziei proletcultiste a anilor 
"50 din secolul trecut, promovată de poetul Al. Toma, uşor 
naiv, într-un joc de umbre şi lumini, ca o indigestie estetică, 
perimată: “In loc de trei vile, / trei maşini de lux / şi o piscină, 
/ eu am numai / un roman / în care mi-a încăput / toată planeta” 
(“A fi sărac”, pag. 39). 

Există, deopotrivă, atâta nelinişte, şi incertitudine, şi 
negativism dilematic: “Eu sunt al tău, / ţie ţi-a furat inima / 
Dumnezeu / pentru a sădi / În grădina luminii” (“Prin noapte”, 
pag. 42), încât nici măcar pravoslavnica şi liniştitoarea dogmă 
creştină nu-l convinge: “Să ajungi la rana / ce pare un răsărit, / 
trebuie să te duci înlăuntru / adânc foarte adânc, / până vei da 
de o fiinţă albă / care zâmbeşte la tine” (“Durerea”, pag. 42). 

Sau elegiace, ca-ntr-o “Nocturnă” de Fr. Chopin: “Dacă 
vrei / să mă vezi / cum arăt plângând , / trage sertarul / şi 
uită-te în sufletul meu” (“Troenit”, pag. 44); în acordurile 
unui “portret-damnat” şi ca un sindrom al ratării, dar revine 
cu cosmetizări meşteşugite: “Eu vin la tine / numai noaptea 
/ noaptea mă vede / numai Dumnezeu” (“La tine”, pag. 45); 
o erotică... în disperare, în lipsa unui dialog şi a nevoii de a 
convinge: “Eu sunt idolul tău - / de-o viaţă mă cauţi” (“Aura”, 
pag. 51). 

Există o obsesie lirică a... oglinzii în mai toate cărțile 
poetului Marin Cioranu ca o reflectare a unor 
neşanse, încrâncenate dizarmonii, a lipsei de 
dialog, cu sine şi cu lumea din jur: “In mine 
/ zace cineva / ... / Apoi am simţit / cum se 
zbătea / să scoată capul / singur în lumină” 
(“Se zbătea”, pag. 53); o tristeţe fără margini, 
anulată prudent de doar un... click de echilibru: 
“In traista mea / de o mie de ani / se zbate 
un pui golaş / să mă mângâie / cu aripile...” 
(“Aşteptând”, pag. 54). 

Impresia dominantă, pe care mi-o asum ca 
pe o posibilă eroare, ar fi că poezia din volumul 
“Luminile Dunării” este  intelectualizată 
în exces, pe nişte parametri nostalgici şi 
artificializaţi, cu o ritualică tulburătoare: “Din 
tristeţea mea / florile ies / de parcă aş fi un 
mormânt / ... / Dar florile ies, tot mai vii din 
mine, / de parcă ar vrea să vorbească / despre 
depărtările ştiute” (“Inele”, pag. 68). 

O astfel de poezie, strict meditativă, cu 
incantaţii elegiace de resemnare, sugerează 
patetic un tragism izbucnit din existenţa 
obişnuită: “Pe țărm / se mai plimbă şi acum, / 
pasărea mea, / care mă veghează / când intram 
în noapte / ... / la ultima lacrimă / ca un salut / 
dintr-o privire oarbă” (“Acum”, pag. 75). 

Un existenţialism împins spre resemnare, dintr-o biografie 
ideatică, cu trepte abrupte dar şi cu piscuri optimiste, se 
desprinde dintr-o lirică spiritualizată şi un canon inițiatic: “În 
scrierile mele / urcând şi coborând, / târziu am dat de un punct 
/ în care am văzut marea, / unde mă aştepta / cineva... să mă 
ia / ... / În timp ce umerii îmi plângeau” (“Vremea”, pag. 77). 

Şi, spre sfârşitul volumului, o singură şi necesară trimitere 
spre Dunăre, fluviul-reper sentimental, nevoia de a accede 
spre altceva, chiar spre Marea cea mare, deşi aceeaşi undă 
nostalgică bântuie sufletul poetului Marin Cioranu, incapabil 
să-şi găsească echilibrul: Inotând pe Dunăre / am prins din 
urmă / o lebădă / cu aripile smulse / .. / Am ocrotit-o în casa 
mea, / până şi-a deschis aripile / ca o umbrelă, / şi când i-am dat 
drumul - / a grăbit să intre în unghiul / de zbor, spre ţările calde 
(“Lebăda”, pag. 104). 

“Luminile Dunării”, o carte de poezie în acorduri de 
Ivanovici sau Strauss, despre sentimente nestatornice şi nevoia 
de altceva, concret sau ireal, posibil sau fantastic, dar cu dorinţa 
de împlinire, deşi mereu în impas, ca un carusel al idealurilor 
răsărite dinspre Estul speranţei. 
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GHEORGHE A.M. CIOBANU 
O LEGENDĂ VIE A CULTURII 
ROMAŞCANE 


Emilia Tutuianu 


25 Martie este ziua când sărbătorim o 
legendă vie a culturii romaşcane: profesorul, 
eseistul şi omul de cultură Gh. A.M. Ciobanu. 
Anul acesta Domnia Sa aniversează 90 de 
ani de viaţă, ani dedicați culturii, artei şi 
educaţiei în urbea muşatină a Romanului. În 
anii studenţii mele, prof. univ. dr. Petre Bejan, 
nu pierdea niciodată ocazia să îl dea drept 
exemplu studenţilor săi, rememorând acea 
atmosferă fascinantă, creată timp de 23 de ani, 
de Gheorghe A.M. Ciobanu şi George Paşcu în 
cadrul Colocviilor Muzicale de la Iaşi. 

Mărturisesc că am fost o privilegiată în 
viaţa Domniei Sale. L-am cunoscut ca elevă şi 
apoi ca editor; am învăţat de la Domnia Sa că o 
prietenie adevărată este un dar divin, ceva care 
nu trebuie confundat cu bătutul pe umăr sau cu 
obrăznicia. 

Născut chiar de marea sărbătoare 
creştină Buna Vestire, pe 25 martie 1925 la 
Roman, mărturiseşte: „Ca orice străfulgerare 
umană de pe Terra, am văzut şi eu lumina lui 
Solaris, pentru prima oară, în ziua de Buna- 
Vestire a lui 1925 şi continui şi acum s-o admir, 
atât în Amurgurile ei, cât şi în acel ce-mi este 
doar al meu. Am aparținut, întotdeauna, Urbei 
muşatine a Romanului, fiindu-i Liceului, ce-i 
poartă numele sau voievodal şi elev, precum 
şi dascăl, slujind la catedrele sale un sfert de 
veac. Făcând parte din acea generaţie învăluită 
în tragedia ultimului război mondial, toate mi- 
au fost pluralice şi continue, împletind, fără 
oprire, activitatea didactică cu cea socio- 
culturală şi participând, întruna, în diverse 
comisii de examinări, întreg acest ansamblu 
totalizând cincizeci de ani. Daca în timpul 
viețuirii mele m-a însoţit imperativul de «verba 
volant», acum, către firescul «rămas bun», am 
poposit în lumea lui «scripta manet»”. 

Un adevărat maestru al cuvântului 
rostit, omniprezent la toate manifestările pe 
plan cultural în Roman şi în toată Moldova, 
Domnia Sa a readus şi readuce, picurând din 
sufletul său muzica marilor valori universale 
dar şi româneşti. Sute de comunicări, însoţite 
de demonstraţii muzicale, au încântat de-a 
lungul anilor elevi şi studenţi, determinându-i 
în mod discret să înţeleagă bogăţia spirituală a 
creaţiilor aparţinând clasicilor, romanticilor şi 
contemporanilor. 

Cuvântul scris lăsat posterităţii de 
Maestrul Ciobanu cuprinde 16 lucrări dintre 
care 7 titluri au fost editate la Editura 
Muşatinia (acum avem în lucru a 8-a lucrare, 
sub semnătura Domniei Sale) editura având 
onoarea dar şi responsabilitatea  editării 
acestor volume reprezentative pentru cultura 
romaşcană. Personalitatea  polivalentă a 
profesorului Ciobanu a determinat Editura 
Mugşatinia să se aplece cu multă atenţie asupra 
Omului şi zidirii sale prin cuvânt. Volumele 
care poartă pecetea editurii noastre au ajuns 
să fie cunoscute în ţară şi diaspora, revista 
Melidonium  mediatizând fiecare apariţie 
editorială, prin publicare în numerele tipărite şi 


pe internet, împreună cu imagini ce conturau un 
adevărat tablou de familie, între editor şi autor, 
aşa cum este firesc într-o societate normală. 
Poate m-au urmărit vorbele regretatului Iosif 
Sava: „Domnule Ciobanu, sunteţi un miracol! 
„.. Şinu vă ştie ţara?“ 

Da, pentru, cetatea muşatină, Gheorghe 
A.M. Ciobanu este un miracol! Cu dragoste şi 
admiraţie, editura Muşatinia, ca un fin bijutier, 
i-a îmbrăcat cuvântul şi l-a dăruit semenilor. 
Împreună am cunoscut universul creator al 
profesorului Ciobanu în Primii fiori, volum 
ce cuprinde primele sale încercări literare. 
Am străbătut împreună lumile astrale ale 


muzicii din trilogia Mileniul III pe portativ, 
lucrând împreună cu arhidiaconul Ciprian 
Ignat, la partiturile şi grafurile prezentate în 
cele trei volume; Editura Muşatinia realizând 
această inedită şi complexă lucrare la cote 
înalte de profesionalism. Frământări, întrebări: 


„Îşi are Mioriţa rădăcinile în spiritualitatea 
dacică?” ne-au purtat în fascinanta lume a 
mitului, volumul Mioriţa Mit triadic - o lucrare 
despre care scriitorul Ştefan Dumitrescu 
afirmă: „,...mintea care a scris aceasta carte 
este o minte vastă, doctă, de erudit, cu o 
capacitate extraordinară de a face conexiuni 
între elemente artistice, ştiinţifice, istorice şi 
estetice încât îți trebuie o minte excepțională 
şi cunoştinţe vaste de mitologie, istorie, 
matematică, literatură, muzicologie ca să 
poți să urmăreşti firul ideii, sau ideile care se 
nasc asemenea unor artificii irizând spaţiul în 
toate direcțiile pe timpul lecturii ” o carte care 
se adresează specialiştilor în hermeneutică, 
eminescologilor, oamenilor de ştiinţă care s-au 
dedicat studierii miturilor. 

De altfel, prof.univ.dr. Tudor Ghideanu 
consideră această carte „cea mai „„năzdrăvană” 
dintre  judecăţile filozofice, ştiinţifice şi 
religioase, care s-au formulat asupra Mitului 
Caracteristic al nostru” de la Lucian Blaga 
până în prezent. In volumul „Mioriţa Mit 
triadic”, autorul identifică cea de-a opta zi 
a creaţiei cu însăşi Mioriţa. Fascinanţă este 
țesătura cuvintelor din această carte... În mod 
obişnuit, un scriitor se apleacă asupra scrisului 
intrigat de îndoiala inadecvării dintre cuvânt 
şi trăire; în acest volum, scriitorul ne oferă un 


sensibil moment de respiro, un fel de popas în 
drumul acesta captivant al trăirii miracolului, 
misterului, revelaţiei. Dacă timp de peste un 
veac şi jumătate a dăinuit interpretarea clasică 
a baladei, care sublinia resemnarea ciobanului 
moldovean în faţa morţii, prin anii ”30 Lucian 
Blaga a dezvoltat o întreagă teorie a spaţiului 
mioritic, potrivit căreia poporul român îşi are 
originea în totalitate în zona carpatină, pe acel 
„picior de plai”. Recent, profesorul Ştefan 
Dumitrescu, propus în anul 2010 la Premiul 
Nobel pentru literatură, la iniţiativa Editurii 
Muşatinia a scris o cronică literară a volumului 
Mioriţa mit triadic. 

In volumul „Mioriţa mit triadic”, mitul 
reprezintă esenţa vieţii spirituale româneşti. 
Lecturând această carte înțelegem că: a fi, a 
nu fi, a fi altfel este un argument al vieţii nu al 
morţii, ideea de mâine nu de azi! Epopeea 
Editurii  Muşatinia alături de Maestrul 
Ciobanu ne-a oferit prilejul cunoaşterii unei 
galerii întregi de portrete a unor oameni de 
cultură români, galerie prezentată în lucrarea 
„Portrete printre rame”. Un popas care ne-a 
dăruit experienţe ce ne-au îmbogăţit şi rafinat 
percepţia despre adevăratul fenomen cultural 
artistic românesc. Prin intermediul volumului 
„Mecena medic şi misionar Teodorescu”, 
am cunoscut o personalitate distinctă a vieţii 
culturale bârlădene şi moldoveneşti: chirurgul 
Constantin Teodorescu, un profesionist în 
medicină şi un mare admirator al artelor, care 
şi-a donat impresionanta colecţie de tablouri 
muzeelor din Bârlad şi din alte oraşe moldave. 

Lansările de carte, unde am participat 
împreună cu autorul, au fost un prilej onorant 
de a întâlni personalităţi ale culturii române: 
prof. univ. dr. Mihai Păstrăguş, criticii de 
artă Valentin Ciucă şi Grigore Ilisei, prof. 
univ. dr. Tudor Ghideanu, artistul plastic 
Nelu Grădeanu, prof. univ. dr. Sofia David şi 
alţii. Pe internet am reuşit să realizez un blog 
al profesorului Gh. A. M. Ciobanu, în care 
este prezentată activitatea omului de cultură 
romaşcan, operele sale şi un important material 
video de la diferite manifestări. 

Toată această bogată activitate şi 
colaborare cu distinsul om cultură romaşcan 
Gheorghe A.M. Ciobanu m-a responsabilizat 
în faţa actului de cultură, trecând peste 
greutăţile inerente, din datoria de a prezenta 
cât mai profesionist creaţia unui autor. Opera 
sa, care pentru eternitate rămâne ilustrată 
în cărțile editate, reprezintă adevărații 
copii spirituali ai scriitorului Gheorghe 
A.M. Ciobanu. Scrierile sale ne dezvăluie 
celelalte fațete ale acestei emblematice 
personalități: Ciobanu - ziaristul, filosoful, 
juristul, muzicologul, prezentatorul marilor 
valori din domeniul artelor plastice şi literaturii, 
profesorul de la catedră, iubit şi stimat de către 
elevi şi părinţi. Majoritatea intervențiilor sale 
încep cu mărturisirea plină de înţelepciune: 
„Eu sunt Ciobanu”, făcându-ne să ne adâncim 
în originile îndepărtate ale poporului nostru. 
Printr-o simplă căutare virtuală, se poate vedea 
implicarea editurii Muşatinia în prezentarea 
omului de cultură Ciobanu în diverse forme, 
cu multă responsabilitate şi dăruire. 

Respectul pentru valorile culturale 
româneşti a determinat editura Muşatinia, 
uneori cu sacrificii, de a depăşi sarcasmul 
afişat din partea altora şi a-l aşeza pe Gh. A.M. 
Ciobanu la loc de cinste, alături de cărturarii 
neamului. Aceasta este menirea noastră, a 
celor care prin editura Muşatinia dorim să 
promovăm valoarea autentică: o cinste şi o 
mare răspundere în acelaşi timp. De ce Ciobanu 
nu este membru al Uniunii Scriitorilor? Puteţi 
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E o problemă, într-adevăr, pentru oamenii de teatru. Dar ei 
sunt puţini, şi editurile nu-şi bat capul cu cărțile destinate lor. Nu-i 
rentabil, zic ele. Cu excepţia Floricăi Ichim, care face o muncă 
admirabilă, păguboasă financiar, din pornire, puţine edituri mai 
publică teatrologie: Nemira, Polirom, Unitext şi, rar, încă vreo două. 

De asemenea, ai dreptate, suferim de lipsa traducerilor 
competente. Ani de zile am citit & citat un Stanislavski din deceniul 
şase al secolului trecut; a apărut, în fine, recent, o nouă traducere... 

Regretul e valabil şi pentru piese: cînd am montat Hedda 
Gabler, Trei surori sau Deșteptarea primăverii, a trebuit să stilizez 
cu migală, textele. 

Cu toate acestea, paradoxal, uitîndu-mă în bibliotecă, e plină 
de cărţi importante! Hm... 

Sunt convins că vor continua să apară, prin nu ştiu ce miracol. 
Poate prin compensare: la un titlu de succes, în tiraj de masă, bagi 
şi un titlu care nu acoperă cheltuielile. Beneficiul apare din primul. 

Prin 1980, cînd am publicat prima carte despre teatru, am 
studiat fenomenul: dar atunci se scoteau tiraje incredibile - 150.000 
de exemplare, un Dumas, spre exemplu! Încăpea şi un autor din 
colecția Masca sau Rampa. Azi, cînd o editură riscă un tiraj de 
3.000 de exemplare, ne minunăm...Nu mai vorbesc de preţuri: eu 
trimit studenţii la librărie, dar cu ce bani să-şi cumpere cărțile de 
care au nevoie? 

Problema e spinoasă, şi așa va rămîne, probabil, multă vreme. 


În data de 10 octombrie 2014, 08:29, Calin Ciobotari <calinciobotari(Q, 
yahoo.com> a scris: Lucrând la teza de doctorat am remarcat cât de săraci 
suntem la capitolul cărți de teatrologie. Spre exemplu, majoritatea studiilor 
serioase românești asupra marilor dramaturgi universali datează dinainte de 
1990. La fel, traducerile majore din dramaturgia universală tot înainte de 
90 au fost făcute. Din câte îmi dau seama, marile edituri românești nu au 
programe clar definite pe această nișă, apariţiile unor cărți cu specific teatral 
fiind mai degrabă accidente. Desigur, o excepţie ar fi Fundaţia Culturală 


țară de practicieni, suntem tot mai 
dezinteresaţi de teorie? Tocmai noi, 
atât de specializaţi în acea „filozofie 
a comentariului” despre care vorbea 
Noica?! 


kk 


Amicul Florin Faifer a 
scris o carte despre călătorii 
ca o compensație a faptului că 
nu putea călători.De cîţiva ani, 
merge prin Europa şi, live, vede 
multe din cele despre care scria 
prin ricoşeu (citind memorii de 
călătorie). 

Mai am un exemplu trist, 
în minte: marele critic de artă 
Eugen Schileru. Comuniștii nu l-au lăsat să vadă Luvrul, deşi era 
invitat anual. A ajuns, în fine, după 50 de ani, acolo. DAR...a refuzat 
să intre! A considerat că e prea tîrziu...s-a aşezat la o cafenea, pe 
trotuar, în faţa muzeului şi privea vizitatorii, ieşind. Tudor George a 
scris şi o poezie pe tema asta, sfişietoare (o am pe undeva). 

Impresii de călătorie....ştiu eu, uneori îţi vine să citeşti, dar 
dacă ai şansa să-ţi faci propriile impresii, ce rost mai are? 

Tinerii nu înţeleg ce mare realizare este pentru noi, cei trecuți 
de 50 de ani, să putem călători cînd vrem, unde vrem...Dacă în 1985 
mi s-ar fi spus că o să văd, cîndva, întreaga Europă, aş fi spus că 
respectivul e nebun. Nici în Basarabia nu aveam voie să ajung! 
Pînă-n 90 am văzut numai Bulgaria, ce-i drept, de vreo patru ori 
(fiindcă aveam rude acolo; şi o dată, în turneu cu teatrul din Brăila). 

Să vezi lumea este unul dintre cele mai frumoase lucruri pe 
care le poţi face.Pe lîngă ce vezi şi ce-nţelegi, scapi de un complex: 
al românului care n-are voie să iasă din țară. 


În data de 13 octombrie 2014, 07:59, Calin Ciobotari <calinciobotari(Q) 
yahoo.com> a scris: 

14. Profit de faptul că azi plecați din țară pentru a evoca o specie 
decadentă a literaturii române (și, cred, universale): jurnalul de călătorie. 
Bineînţeles, libera circulaţie pe întreaga planetă, dar şi internetul plin de 


„„Camil Petrescu” unde, de-a lungul timpului, au apărut volume cu adevărat 
importante pentru teatrologi. însă, din nou, în tiraje limitate și cu securea 
financiară deasupra gâtului editorial. Care credeți că sunt motivele acestor 


informaţii, detalii, imagini, materiale video au dus în derizoriu această 
literatură. Citeaţi/ mai citiți asemenea jurnale? Credeţi că ar exista vreo 


„„neglijențe” post-decembriste în privința cărții de teatru? Am devenit o 


formulă prin care jurnalele de călătorie să redevină tentante? 


răspunde şi singuri. Acum, încercăm să-i 


împlinim singurul vis, acela de a rămâne în aniversar. 


culturii române, un pios omagiu la ceas 


Scărarul. Acest cuvios părinte este autorul unei 
importante opere de spiritualitate, numită Scara 


memoria colectivă şi ca membru de marcă a 
breslei scriitorilor. 

Cele 7 cărţi ce au văzut lumina tiparului 
la Editura Muşatinia, şi încă un volum în 
pregătire, demonstrează încrederea pe care 
maestrul ne-a acordat-o cu generozitate. O 
relație bazată pe încredere şi charismă, o 
colaborare benefică tuturor, fenomenul artei 
fiind încadrat într-un larg context cultural. 
Profesorul Gheorghe A. M .Ciobanu, un model 
de virtute şi trăiri, care înnobilează sufletul 
omenesc. 

La întrebarea mea, cum s-ar explica 
această longevitate creativă, maestrul mi-a 
răspuns  nonşalant: „„Gândesc, acum, la un 
„polinom de maximalitate” mult mai restrâns, 
redus doar la câţiva factori  coexistenţi: 
sănătate, luciditate, activitate, creativitate, 
contemporaneitate şi raționalitate în faţa 
morţii. Secretul longevităţii activităţii mele 
nu este chiar un secret [...] mi-am tras seva şi 
puterea de la tinereţea cu care am fost mereu 
înconjurat, de la discipolii mei. Aşa am reuşit 
să susţin peste 3.000 de conferinţe, să predau 63 
de discipline ca profesor, în primul rând pentru 
că, după război, aşa erau timpurile, fiecare 
profesor preda pentru o şcoală întreagă.” 
(Emilia Țuţuianu: Interviu cu Gheorghe A. M. 
Ciobanu - la aniversarea a 88 de ani) 

Fiind adesea în apropierea maestrului, 
pentru editură, pentru mine personal, a fost 
mereu o zi de sărbătoare. Cu respect, cu 
nostalgică prietenie, pentru tot ce a dăruit 


„Şi-n timp ce tot mereu cad frunze, pe 
aripe de vânt lăsate, /lar umbrele-nserării triste, 
acopăr firea ca un nor,/Acum dintru a mea 
simţire, o parte mică se desprinde,/Un gând, 
încet se naşte iarăşi, şi se redeapănă uşor”... 
(din poemul Nostalgie, scris de A. M .Ciobanu 
în anul 1941) 

O viaţă de om ce a prețuit fiecare secundă. 
Şi-a clădit singur drumul spre lumină! Editura 
Muşatinia, mereu aproape de omul cetății, 
contribuind după puteri la ceea ce înseamnă 
cultură necondiționată, valoare, respect şi 
preţuire în numele Neamului Românesc! 
Sărbătorim de ziua Bunei Vestiri, sărbătorim în 
fiecare zi, prietenul de suflet al „muşatinilor”. 
Inaltpreasfinţitul Ioachim, Arhiepiscop al 
Romanului şi Bacăului, i-a conferit „Crucea 
moldavă” pentru laici, în semn de distincţie 
şi de preţuire pentru activitatea excepţională, 
intelectuală şi culturală în viaţa cetăţii 
muşatine. Această recunoaştere arhierească 
confirmă încă o dată apropierea de existenţial 
şi oameni a  Înaltpreasfinţitul Ioachim, 
Arhiepiscop al Romanului şi Bacăului. 
Fiind mereu aproape de oamenii de cultură, 
Inaltpresfinţiia Sa este unul dintre cei care 
zidesc şi prin cuvântul scris. Suntem onoraţi 
de grija duhovniceacă aducătoare de lumină 
revistei  Melidonium, editurii  Muşatinia, 
autorilor ce îşi lasă amprenta în spiritul locului. 

Ziua în care a avut loc evenimentul, o zi 
binecuvântată! Fiind cea de-a IV-a duminică 
din Postul Mare este închinată Sfântului loan 
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virtuţilor, al cărei conţinut este de o mare valoare 
pentru lumea creştină. Orice urcuş presupune 
efort, echilibru şi forță — consemnează 
Inaltpresfinţitul Ioachim — de aceea ziua de 
22 martie a fost o zi specială, pentru toți cei 
prezenţi la Catedrala Arhiepiscopală Roman, 
pentru însuşi Gheorghe A.M. Ciobanu în acest 
urcuş epectatic. 

Muzica mileniului III, scrisă de domnul 
Ciobanu are ceva din „miracolul acestei uniri 
a cerului cu pământul prin gândirea sa”. 
Inaltpreasfinţitul Ioachim a făcut legătura cu 
alte două personalități ale gândirii şi culturii 
române universale, care nu au trăit şi scris 
pentru timpul lor, ci pentru viitor, respectiv 
vrednicul de pomenire episcop Melchisedec 
Ştefănescu şi eruditul profesor universitar 
arhitect Duiliu Sfinţescu, pe care l-a cunoscut 
la Paris în perioada studiilor doctorale, şi 
despre care Constantin Noica spunea că este 
„homo planetarius”, cel care are patria peste 
tot şi crează pentru toţi. 

Mulţumim  Inaltpreasfinţitului Ioachim 
şi Arhiepiscopiei Romanului şi Bacăului 
pentru strădania de a fi mereu aproape, prin 
fapte şi cuvinte ziditoare. Pace şi bucurii 
duhovniceşti  Inaltpreasfinţitului Ioachim 
Arhiepiscop al Romanului şi Bacăului, cu 
mulţumiri şi încredere de a păstori cu acelaşi 
dor de Dumnezeu, acest ţinut binecuvântat. 
La mulţi şi buni ani domnule Gheorghe A.M. 
Ciobanu! 


apei ea 


Odă proştilor — autor identificat 
Stefan Teris 


După ce l-am dat în căutare pe autorul poeziei numită 
“Odă proştilor”, în scurt timp — deşi nu am oferit 
recompensă — “vinovatul” a fost depistat. 


Ion Pribeagu 

Este vorba despre Isac lazarovici, cel care a scris — printre 
altele — şi textele celebrelor cuplete ale lui Constantin Tănase. Era 
cunoscut sub numele de Ion Pribeagu, pseudonim sub care a publicat 
şi mai multe volume: “Miere şi venin”, “Strofe ştrengare” ş.a. 

Textier la Tănase, petiţionar la Gheorghiu Dej 

Ion Pribeagu s-a născut la 27 octombrie 1887, în satul Suliţa, 
judeţul Botoşani. Era mic de statură, avea nu cu mult peste 1,50 
m. El însuşi făcea haz de statura sa, iar prima poezie publicată a 
semnat-o cu pseudonimul „mic şi-al dracului”, devenit, ulterior, 
titlu al unui volum de poezii umoristice. Apoi, până să se hotărască 
la pseudonimul literar de Ion Pribeagu, care l-a consacrat, a început 
prin a-şi anagrama prenumele şi a folosit primul pseudonim: Sachi 
Disperatu. Au urmat alte pseudonime: Ion Palavră, Ivan Turbincă, 
Ion Vraişte, Vasile Ispravă, Vasile Găină. 

Cu mult umor, şi-a redactat în versuri propriul CV: „Numele: 
Ion Pribeagu / Ocupaţia: scriitor, / Peste un metru înălțime / De la 
cap pân-la picior. / Data naşterii: octombrie / Locul naşterii: în pat 
/ Semnele particulare:/ Mărunţel şi inspirat. / Ochi deştepţi ascunşi 
sub lupe, / Nas copoi şi barba rade, / După stil şi comportare / Par a 
fi om cumsecade.” 

A scris foarte mult — piese, reviste, cronici, proză, dar mai ales 
versuri — şi s-a remarcat prin stilul mai libertin. A scris mult „pentru 


Manutanţa, / Am dovada de la „Sacra”/ C-am trăit bine cu soacra, / 
Că n-am bloc, că n-am moşie, / Că n-am stat la puşcărie, Că n-am 
fost nici beat, nici mort. / Am şi act de cununie / Şi-mi mai trebuie-o 
hârtie, / Doar atâta: Paşaport.” 

Gheorghiu-Dej s-a amuzat când a citit-o, în şedinţa Biroului 
Politic al Partidului. Râdeau şi Maurer, şi Drăghici, şi Apostol. 
Numai Iosif Chişinevschi avea o mutră amară. „Mă, tu de ce nu 
râzi?”, l-a întrebat Dej. „E un duşman al ţării, acest Pribeagu”, a 
răspuns Chişinevschi. „Mă, ce fel de ovrei eşti, când n-ai pic de 
umor?”, s-a amuzat Dej. Şi i-a aprobat lui Pribeagu plecarea. 

Farsa post-mortem a unui spirit rătăcitor... pe net 

Ion Pribeagu era evreu. Nu s-a mândrit cu asta, dar nici n-a 
avut complexe, aşa cum n-a avut nici cu statura fizică. Dimpotrivă, 
opera sa umoristică este plină de evrei, cu tarele şi calităţile lor, în 
situaţii comice. Chiar pseudonimul său este o trimitere subtilă la 
tema „Jidovului rătăcitor”. Ca exemplu, la Editura Teşu, condusă 
de Teşu Solomovici, a apărut un volum cu 175 de glume sărate, 
piperate şi deocheate, semnate de lon Pribeagu. Titlul cărţii era 
„Foaie verde caltaboşi, măi, suntem nişte scârboşi”. 

Când a murit, la Tel Aviv, mii de oameni l-au însoţit la cimitir. 
Nu mult după decesul său a fost prezentat un spectacol de revistă 
intitulat „A fost mic şi-al dracului”. Marele comic Mircea Crişan a 
venit special din Germania, unde trăia, ca să joace în spectacol rolul 
lui Constantin Tănase, dar şi să interpreteze cupletele lui Pribeagu. 

Peste ani, iată că lon Pribeagu încă se ţine de farse... pe internet. 
„Odă proştilor” circulă de ceva vreme, dar nimeni nu a indicat 
şi autorul. In unele surse am găsit că ar fi Eminescu. Constantin 


sertar” şi doar rareori citea ceva „conspirativ” vreunui prieten 
bun. În perioada 1939 — 1944 a scris textele umoristice pentru 
spectacolele lui Constantin Tănase. Tot el este autorul versurilor 
cunoscutei melodii „Zaraza”. 

După război, sătul de sărăcie şi de cenzura care îi cam 
respingea cupletele, uneori mai deocheate, Pribeagu s-a decis 
emigreze în Israel. De altfel şi copiii săi erau deja acolo. Cum de 
câteva ori i se respinsese cererea de emigrare, s-a decis să-i scrie 
chiar lui Gheorghiu-Dej. Evident în versuri şi iată cum: „Am depus 
actele toate / Şi bilet de sănătate, / Şi fotografii recente, cazierul cu 
amprente, / Plus biletul de vaccin / Că n-am fost supus străin, / Note 
bune la purtare, / Ordinul de concentrare, / Act de naştere-al lui tata, 
/ De la fisc pe cinci ani plata. / Anexez aici chitanţa / Că-s la zi cu 


DB Fe II INS IILE 


Tănase (nu actorul), redactor şef la „Timpul” din Chişinău, a primit 
poezia şi a crezut că expeditorul, un oarecare Radu Bogdan, este 
chiar autorul. Motiv să se entuziasmeze de descoperirea unui mare 
talent. 

Ei, iată că a venit vremea să punem punct glumei şi să îi redăm 
lui Ion Pribeagu locul său. Meritul i-l recunosc unui „nefericit” 
prieten al meu: dr. ing. lector (încă) univ. Cătălin Galan. De aia zic 
eu că e nefericit: cu atâtea titluri muncite şi nu cumpărate, cum ar 
putea fi altfel, în lumea noastră?! Ca să nu mai spun că, aşa cum 
vedeţi, nenorocitul mai are şi cultură generală, ceea ce denotă că 
mai şi citeşte altceva decât lucrările studenţilor săi, multe din ele 
fiind mai nocive decât o colecţie de tabloide... 
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POETUL MICHAIL STIGNIȚEANU, DAUIDUL DIN DACIA 


A primit de la ursitoare harul 
poeziei, insă a rămas un preot al 
ştiinţei, având o sete neostoită a 
cunoaşterii. Din tot ce a cules, 
dă şi la altii. Fie că sunt din 
tagma lui de sacerdoți in haine 
albe de cercetători ai viului, fie 
că sunt din afara ei. Este o fire 
darnică, deşi urmează o cutumă a 
oamenilor de știință, cumva ocolită 
pe aici, de unii. Ceea ce tu afli se 
cuvine a fi împărtășit celor din 
breaslă. Pentru a fi înţeles de toți, 
le vorbeşte-n stihuri, asemenea 
druizilor din vechime. 

Dar Michail Stigniţeanu este un druid modern. Cercetător 
ştiinţific, a deschis drumul într-un domeniu nou, microscopia 
electonică de baleiaj. Când priveşti atât de adânc în tainele 
viului, capeţi o experiență de neuitat. Înţelegi lumea altfel, 
căci te apropii de mâna Creatorului, Marele Veghetor. Puţini 
se bucură de un asemenea privilegiu. După ani de căutări, nu a 
mai răbdat, oricât de strângător ar fi fost. A scos totul la lumină. 
Mai ales pentru cei neiniţiați. El dăruie cu multă generozitate, 
dând şi din spiritul lui. Dăruie în versuri. 

Precum druizii, vechi, dar şi moderni, poetul dezvăluie 
tainele universului şi ale materiei. Ne povestește începutul lumii 
în A fost odată, dar în acelaşi timp, trăim cu 

el reversibilitatea materiei vii în poezia Ciclul. Aici ne 
îndreptăm spre... începutul vechiului sfârşit. Caută să înlăture 
negura ce învăluie cosmogonia şi ne aduce la începuturile creaţiei. 
Dar, de fiecare dată ne aminteşte ...Și, dacă în rugă/Domnul 
din noi mai apare/ E ca un sunet/ Ce încă vibrează (Creaţie). 
Alternanţa  ființă-neființă, organic-anorganic impune o altă 


Mircea Deciu 


percepţie a timpului, Și Domnul nu se arată/ prin semne, / e doar 
Netrecutul (poezia Încă). 

De unde a aflat toate misterele ? Poetul este un ales al 
tagmei, a primit revelația de la Marele Veghetor. Ne mărturiseşte 
în poezia Întrebare. Îi închină un adevărat imn Creatorului, 
numit Înaltul meu Veghetor (Pentru Cel Ce Zidește). Cu smerenia 


omului de ştiinţă se defineşte în limitele stării biologice, ...Un 
ghem de proteine/ Un hazard/ Un unicat genetic (Autoportret). 
Dar, peste această condiție de resemnare se suprapune magia 
unui blestem în Descântec nevrut. Există şi o depășire a stării de 
împăcare. Ca şi cum, n-ar mai înțelege să-şi accepte suferința, 
se întreabă: Dece Doamne, m-ai trimis pe pământ/ doar să 
plâng/ şi să uit de iubire ? ( De ce Doamne ?). 

Deosebit de vechii druizi, copacul sfânt nu este stejarul. 
În universul poetului bradul apare încărcat de emoţiile 
copilăriei, căpătând o sacralitatea druidică. ÎI întâlnim legat de 
Sărbătoarea Naşterii Domnului în Visări de Crăciun, unde casa 
adunase mirosuri de brad, dar şi în poeziile Început de colind 
şi Crăciun Sfint. Brazii sunt prezenţi alături de amintirea tatălui 
(Te-am căutat) sau în Mi-a fost dor. 

În lumea lui Stigniţeanu, calul devine o ființă legendară. 
Evocarea Tată al Tatălui Meu începe printr-un îndemn cu 
rezonanță magică, amintind de mitologia popoarelor ariene, unde 
calul avea şi un rol psihopomp. Aici, pentru amintirea bunicului, 
caii trebuiau lăsaţi liberi într-un alt tărâm, tărâmul strămoşilor, 
În valea apelor strânse,/ din inima râurilor. Le dedică acestor 
ființe nobile un adevărat imn, având conotaţii triste privind 
trecerea timpului (Despre cai). Nu există asocierea cu apa, 
dar starea fluidă este prezentă prin lacrimi. La Cântarea Întâi 
legătura dintre cai şi apă este evidentă. Unde-mi sunt caii, să 
fugă spre marea rotundă/ să-nvolbure apa, s-o facă furtună, se 
întreabă poetul. În Manifest caii sunt alegoric-malefici, născuţi 
de neagra licoare/ Porniţi în galop pe căi ucigașe. 

Memoria strămoșilor devine dureroasă, dar şi amenințătoare, 
în poezia Amintind 

Luptătorul unde este evocat eroul Decebal. 

Răzvrătirea poetului este marturisită Veghetorului în 
Protestul meu. În poezia 

Osândit la viață este o recunoaştere a darului divin, prima 
existență. 

Răzbate din creaţia lui Michail Stignițeanu o seninătate 
la trecerea într-o altă lume. Sentimentul acesta este evident în 
poezia Tribut. Dar această acceptare a unui dat transmite spre 
cititor o mare neliniște. 


Aprilie, o lună ploioasă. Ploaia înseamnă abundenţă.lar noi, 
nu ne putem plânge...Să amintim, în afara întâlnirilor noastre de 
lectură, despre lansarea cărţii prozatorului Dumitru Coşereanu — 
Pompei Fregatta — roman prezentat publicului la începutul lunii . 
Apoi, să ne amintim despre cea de-a zecea Ediţie a Târgului de 
carte organizat de Biblioteca Jud.Duiliu Zamfirescu, eveniment 
la care au participat importante personalităţi culturale şi care, a 
găzduit şi lansări de carte.(aş aminti cărţile scriitorilor Gheorghe 
Andrei Neagu, Ştefania Oproescu, Ioan Culiţă Uşurelu şi, trebuie 
să amintesc şi gestul omagial onorat de Biblioteca Judeţeană,prin 
publicarea unui volum bibliografic, care însumează date despre 
viaţa şi creaţia Oanei Diana Renea, scriitoare de literatură pentru 
copii).Dar, să ne întoarcem la serile de lectură. De fapt, pentru mine 
luna aprilie s-a redus la o singură întâlnire de lectură:aceea în care 
au citit Constantin Toma şi, Nicoleta Hurmuzache.(bun-venit 
în cenaclu şi, felicitări pentru întâia carte publicată, domnişoară 
Nicoleta Hurmuzache).Constantin Toma a demonstrat că, nu este 
numai poet, stăpâneşte destul de bine şi fraza. A citit două proze 
umoristice:O viaţă , un destin şi, Cu acte de revoluţionar în regulă. 


Ar fi de-ajuns dacă aş menţiona că, 
lectura în sine ne-a stârnit zâmbete, 
deloc reţinute. În afara faptului 
că ştie să-şi construiască textul, 
Constantin Toma se inspiră din 
realitatea imediată, transformând 
banalul în literatură. Cât despre 
stilul Nicoletei  Hurmuzache, 
iată, Elena Stroe-Otavă o înscrie 
în categoria „copiilor de cristal,,. 
Primul capitol, Poveste de mărgean, 
al întregului căruia nu-i ştim 
numele, a susținut ipoteza Elenei 
Stroe-Otavă. Textul are prospeţimea 
exprimării generaţiei sale, atrăgând 
prin capacitatea şi forța magnetică degajate din modul introspectiv 
al expunerii temei. Ar mai fi un lucru de adăugat: o urare de suflet 
pentru cei născuţi în luna aprilie, or pentru cei ce-şi sărbătoresc ziua 
numele în 23 aprilie: LA MULŢI ANI! 
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O CARTE A UNUI CĂLĂTOR. 
PROFESIONIST:PELERIN FĂRĂ 
VOIE-de PAUL LOUIS LAMPERT 


(EDITURA eLITERATURA, 2014) 


Conform DEX, pelerinaj 
presupune, printre altele, o călătorie 
făcută într-un loc  renumit.Dacă 
executantul acestei acțiuni se 
autodefineşte a fi-precum în cazul 
de față-"fără voie,, nu trebuie să 
ne închipuim că s-a supus rigorilor 
unei călătorii întâmplătoare, efect al 
vreunei situaţii care transcede voința. 
Dimpotrivă, autorul este, ceea ce se 
poate numi un călător profesionist, 
pregătit sub toate aspectele:provizii de 
hrană, reportofon, iar tovarăşa de viață 
şi de călătorie-un redutabil suport moral 
şi intelectual. 

__ "De ce facem acest drum?Pentru 

Z că vrem să ne scoatem pârleala pentru 

anii când ni se refuzau călătoriile 

Chiar şi până la Istanbul”declară, cu 

o dezarmantă sinceritate, într-un limbaj colocvial, autorul.”Este călătoria 

vieţii noastre-notează în continuare, conştient de riscurile, disconfortul 

călătorului care nu-şi permite”...decât un autoturism care să ne fie şi casă şi 

masă şi mijloc de transport, cu motorină adusă de acasă, ca şi alimentele, 
ca şi sacii de dormit.” 

Autorul confirmă importanța esențială a călătoriei, sesizând şi 
punând în valoare specificul fiecărui punct vizitat, căruia îi prezintă 
nu doar impresiile desprinse la faţa locului, dar și istoricul, aşa cum îl 
putem cunoaşte, poate, mai puţin din manualele de şcoală şi mai mult 
din documentele temeinic studiate de autor, care pregăteşte atmosfera 
propice receptării impresiilor, introducându-l pe cititor într-o lume ale cărei 
coordonate se suprapun capacităţii spirituale ale acestuia, dovedind astfel o 
corectă intuiţie privind aşteptările cititorului. 

Fără să-şi propună realizarea unui manual de istorie-geografie a unui 
ținut sau altul, cartea conţine date ingenios combinate cu impresii personale, 


impresii care pornesc şi se regăsesc 
realmente în existența cotidiană a 
locurilor vizitate. 

Prezentând legendarul Istanbul, 
autorul reţine, în primul rând, emblema- 
ținând deopotrivă de latura materială 
dar şi spirituală:bazarul şi, implicit, 
ocupaţia specifică multora dintre 
locuitori:comerțul.” Comerţul, la 
Stanbul, este religie... Toată gloria, tot 
orgoliul fostei capitale a împăraţilor 
bizantini şi sultanilor otomani s-au 
adunat în tumultul şi  exuberanța 
comerţului, care face din Istanbul unul 
dintre cele mai mari centre comerciale 
ale lumii.” 

Interesante sunt  paralelismele 
între o serie de nume, noţiuni, obiceiuri 
turcești şi cele româneşti , ca şi surpriza 
de a descoperi străzi precum Şelari, Blănari, Gabroveni, Mătăsari, Făinari, 
autorul aducând precizarea că ”...la noi s-au golit de sens iar la ei au 
acoperire în realitate”. Nu există loc vizitat, asupra căruia cartea de față să 
nu insiste, să nu prezinte istoricul , să nu facă legătura între gloria trecutului 
şi înscrierea sa în contextul vremurilor moderne. 

Vizitarea Cappadociei produce o impresie cu totul deosebită 
asupra pelerinului, aflat”...în fața celui mai tulburător peisaj...Din orbitele 
acestor cranii minerale, de culoarea osului bătut de vânt, ne privește 
adânc, răscolitor, Istoria.”Forţa descriptivă a autorului este susținută 
de o bogată paletă cromatică, realizând imagini de o poezie dinamică 
şi totodată copleșşitoare:”Se văd siluete împietrite, piscuri de culoarea 
nisipului, hornuri în tonuri de ocru şi roşu, conuri verzi şi gri, râpe cenuşii, 
brune, galbene și roşietice.Forme şi culori ciudate, tulburătoare.Un tablou 
suprarealist în decor natural.Te învăluie sentimentul că grotele emană o 
imensă viață interioară.” De remarcat este faptul că descrierile nu sunt 
doar simple referiri la peisaj, la ceea ce se poate percepe concret:valoarea 
acestor descrieri constă în trimiterile directe sau sugerate a semnificaţia 
lor pe plan spiritual. 

Dacă, pentru o carte de călătorii, descrierea pare a fi modul de 
expunere cel mai firesc, în cazul de față nu crează doar emoții estetice, ele 
vin să inducă forţa spirituală menită a oferi, dacă nu răspunsuri, în orice caz 
întrebări esenţiale asupra condiției umane, în general. 

Originalitatea acestei cărți constă în a fi refuzat formula comodă 
a unui simplu”jurnal de bord, preferând laborioasa realizare a unei 
imagini complexe a locurilor vizitate, imagine care trimite, într-o armonie 
remarcabilă, atât la datele istorice, religioase, geografice, cât şi la capacitatea 
de percepţie şi sensibilitatea cititorului. 


PAUL LOUIS LAMPERT 


PELERIN 


WFĂRĂ 
VOIE 


ROMÂNIA 
JUDEŢUL VRANCEA 
UAT ORAS ODOBESTI 
CASA DE CULTURA „CONSTANTIN C. GIURESCU” 
Str. Stefan cel Mare, nr 35, 625300 - Odobeşti, Vrancea, 
Tel. 40.237.676545 
culturaodobesti(Q gmail.com 
2 aprilie 2015 


COMUNICAT DE PRESĂ 


Casa de Cultură ”C. C. Giurescu” din Odobeşti va organiza în ultima sâmbătă din luna august a.c. prima ediţie a Târgului de 
carte, 0DO-BOOK ESTIVAL. La acest eveniment organizatorii invită scriitorii şi editorii din Vrancea să trimită pe adresa instituţiei, 
cel târziu până la data de 1 august a.c. (data Poştei), câte un exemplar din volumele publicate în 2014 şi 2015. Lucrările trimise după 
această dată vor fi prezentate la ediţia din 2016. Autorii vrânceni care doresc să participle la Târgul de carte de la Odobeşti sunt rugaţi 
să trimită împreună cu volumul/volumele şi un curriculum vitae pentru întocmirea catalogului de prezentare al autorilor. Întrucât 
Salonul Literar Dragosloveni nu se mai organizează, Casa de Cultură din Odobeşti încearcă prin acest târg de carte să asigure o dată 
pe an, scriitorilor şi editorilor din Vrancea, un loc în care creatorii să se întâlnească în condiţii civilizate, iar cititorii să descopere 
autorii vrânceni şi volumele acestora. Pentru a evita orice polemică, autorii sunt invitaţi să anunţe telefonic trimiterea volumelor, 
titlul şi numărul acestora, pentru a primi din partea organizatorilor confirmarea recepţiei lucrărilor, astfel încât la 1 august a.c. să 
fie cunoscute numele autorilor şi titlurile. Pe 29 august 2015, între orele 10-16, lucrările vor fi lansate după modelul târgurilor de 
carte, fiecărui autor fiindu-i rezervat timpul necesar. De aceea, volumele trebuie trimise din timp pentru a fi incluse în catalogul şi 
programul Târgului de carte şi, desigur, promovate prin mass-media. 


Aşteptăm volumele pe adresa: 

Casa de Cultură Odobeşti 

Str. Ştefan cel Mare, nr 35 

625300 — Odobeşti, Vrancea 

Cu precizarea: "Pentru 0DO-BO0OK ESTIVAL”? 
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Premisele ideologice ale Revoluţiei 
Franceze de la 1789 


(urmare din numărul trecut) 


În secolul al XVIII-lea, 
mutaţiile culturale produse la 
nivelul societății au un caracter 
laicizant. Gândirea rațională câştigă 
tot mai mult spaţiul public şi privat, 
iar spiritul de controversă şi critică 
naşte atitudini militante, provocând 
distanțarea de morala teologică. 
Discursul religios, dominant 
până acum, scade ca intensitate şi 
importanţă, dar nu ca semnificaţie. 
Sacrul intră în declin, iar raţiunea îl 
relativizează, determinându-l să se 
retragă în apărare. Inclusiv Statul 
se desacralizează treptat, devenind un agent al laicizării societăţii 
şi comportamentelor. Detaşarea de religie a determinat modificarea 
raporturilor cu Dumnezeu şi Biserica. Schimbările mentale au dus 
la o „criză şi un recul al angajamentelor religioase fundamentale“!. 
Ştiinţele, în general, au adus Cerul mai aproape de Pământ, dar nu 
şi pe Dumnezeu mai aproape de om. Savantul sau omul de rând 
trăiesc la intensităţi şi cu argumente diferite dilema fidelității faţă de 
credinţa creştină şi a prezenţei unui Dumnezeu tot mai îndepărtat. 
Sentimentul religios necondiţionat se temperează în secolul 
indiferentismului religios, iar „omul are, în cel mai fericit caz, doar 
atâta credinţă cât să şi-o poată păstra, dar nu atâta cât să şi-o mai 
schimbe“2. Biserica Catolică, în cadrul Contrareformei, a refuzat 
constant să-şi reconsidere doctrina seculară bazată pe credinţă şi 
supunere necondiționată, pe recunoaşterea unei autorităţi divine, 
pline de mister şi superioară tuturor celorlalte autorităţi pământene, 
pe instituţii şi ierarhii sacralizate. 

Dintre toate formele de sociabilitate ale „Secolului 
Luminilor“, Francmasoneria rămâne, de departe, cea mai amplă, cea 
mai răspândită, cea mai stabilă, cea mai atractivă şi cea mai de temut. 
Chiar şi o imagine parţială şi o analiză sumară ne relevă impactul 
neîndoielnic avut asupra societăţii şi contribuţia ei la formarea şi 
modelarea opiniei publice. În căutarea adevărului şi a libertăţii, 
Francmasoneria este mai mult decât un „spaţiu închis“, eventual un 
„appendix“ al „Secolului Raţiunii“, care produce şi afirmă idei. Este 
o adevărată instituţie a „Vechiului Regim“, în care filonul revoluţiei 
în gândire şi ştiinţe, cartezianismul, devine cunoscut şi acceptat şi, 
în acelaşi timp, obiect de propagandă. Ca laborator al unor proiecte 
şi practici angajante, pledând pentru gândirea independentă, 
Francmasoneria este şi parte componentă a revoluţiei individuale. 
Ea îmbină raţiunea cu critica, intuiţia cu imaginaţia, curiozitatea 
cu voinţa, binele cu frumosul, discreţia cu iubirea aproapelui. Ea 
contribuic, deci, la afirmarea de sine prin modificarea sensibilităţilor 
individuale şi colective. Francmasoneria, „faţa invizibilă“ a 
„Secolului Luminilor“, construieşte în jurul ei, cu răbdare şi 
perseverenţă, un spaţiu comun de afirmare şi exprimare pentru un 
anumit public, tăcut şi discret , educat în „spiritul secolului“, care 
nu este nici elitist, dar nici nu se identifică cu poporul de rând. Cu 
alte cuvinte, se adresează unei „clase de mijloc“, alfabetizate şi cu 
„spirit capitalist“, interesată în primul rând de libertăţile civile şi de 
afirmarea socială prin meritul personal. Paradoxal sau nu, într-un 
secol al dezvoltării şi diversificării formelor de comunicare, forţa 
sociabilităţi francmasonice a stat în „pasiunea secretului“ şi în 
raţiunea critică. Prin caracterul său „ocult“, ea a trezit resentimente 
colective, dar, în aceeaşi măsură, prin rolul ei novator a activat 
conştiinţe. 


Cătălin Mocanu 


„Cine cercetează vocabularul politic al unor scrieri din 
epoca Luminilor — spune R. Munteanu - , constată că în nici o altă 
perioadă istorică mai veche nu au revenit cu atâta intensitate în 
limbajul operelor anumite concepte ca acelea de egalitate, libertate, 
drept natural, suveranitate a popoarelor, democraţie, despotism 
luminat etc. '$. 

Natura, cu alcătuirea ei firească şi armonică devine modelul 
şi termenul de referință cel mai frecvent întâlnit la gânditorii 
iluminişti. De la Rousseau până la Mably şi Dinicu Golescu, natura 
este văzută ca o mamă a umanităţii. De aceea, tirania, abuzuril, 
actele de asuprire sunt considerate de către toți gânditorii iluminişti 
manifestări nefireşti, care contrazic legile naturii. 

„Gândirea Luminilor din secolul al XVIII-lea pune la loc 
de cinste statul, în măsura în care este o gândire politică — scrie P. 
Chaunu. Filosofia naturală mecanicistă s-a născut dintr-o extindere 
analogică paradoxală: aplicarea la natura creată de Dumnezeu a 
tehnicilor, metodelor și rețetelor artei inginereşti a Renașterii (...). 

Criza de conștiință europeană este, în primul rând, 
aplicarea demersurilor revoluției ştiinţifice la sectorul rezervat 
până atunci unui comportament tradițional, în ciuda propunerilor 
lui Machiavelli şi Bodin; evidenţa rațională şi seducţia exercitată 
de ideile clare, căutarea legalității în observaţia metodică a 
aparenţelor, iată calea fiilor lui Descartes şi a fiilor lui Bacon. '* 

Cei mai mulți filosofi, oameni de ştiinţă şi scriitori din 
„Epoca Luminilor“ au vocaţia unor adevăraţi reformatori ai 
societății. În numele unor idealuri social-politice generoase şi 
echitabile, ei încearcă să schimbe temeliile vechii orânduiri sociale 
şi să instaureze o lume nouă, așezată pe baze raționale. Acest spirit 
meliorist care conferă modului lor de gândire un caracter militant, 
evidenţiază o concepţie nouă despre individ, societate şi instituții, 
menite să contribuie la emanciparea ființei umane, la statuarea unor 
raporturi echitabile între conducători şi popoare, între indivizi şi 
sistemul social, politic şi instituțional. „Într-o asemenea perioadă — 
scrie R. Munteanu —, când însăși filosofia îşi propunea să contribuie 
la realizarea fericirii oamenilor, gândirea capătă un accentuat 
caracter normativ şi formativ. De aceea, trecerea de la filosofia 
teoretică la gândirea practică, cu efecte imediate asupra vieţii 
sociale, apare ca un fenomen absolut legitim. “5 

Cauzele nedreptăţilor sociale, ale inegalităţii dintre 
indivizisau dintre popoare, ale stărilor de înapoiere, ale asupririi 
oamenilor de către conducători erau căutate în toate modurile 
de alcătuire a societăţii din acea vreme, precum şi în genul de 
reglementare a raporturilor dintre categoriile sociale, a legislaţiei 
pe care aceasta se întemeia. Filosofia practică a epocii ducea spre 
concluzia că oamenii nu sunt buni sau răi în sine, că privilegierea 
unora şi oprimarea altora nu este o fatalitate istorică, ea nefiind 
conformă cu cele mai elementare legi ale naturii. În cartea sa 
De l'Esprit, apărută în 1758, Claude Adrien Helvetius arăta că 
atât viciile, cât şi virtuțile unui popor sunt o consecință directă a 
legislaţiei sale. 

Autorul ale cărui reflecții filosofice cu o anumită coloratură 
scientistă au o largă audienţă în „Secolul Luminilor“ este Charles 
Louis de Secondat Montesquieu (1689-1755). L! Esprit de lois 
(1748) reprezintă o lucrare de căpătâi la care contemporanii săi 
fac numeroase referințe. Teoria climatului, formulată aici de 
Montesquieu, va găsi diverse zone de aplicare, atât în considerațiile 
despre legi, cât şi în cele privitoare la sistemele de guvernare. 
Montesquieu nu concepe legea ca un element imuabil. Potrivit 
concepţiei sale, ea trebuie relaţionată cu o serie de factori care ţin de 
climă, civilizaţie, moravuri, de unde rezultă caracterul său relativ, 
dinamic, permiţând adaptarea de la o ţară la alta, în funcție de un 
anumit context specific. 

Pe această cale evoluează și opiniile lui Jean Jacques 
Rousseau (1712-1778), al cărui spirit radical mai pronunţat îl 
conduce spre soluţii democratice mult mai tranşante. În Le Contrar 
social (1762), autorul evidenţiază rolul imens al legilor în alcătuirea 
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Titlul de SOCIETAR DE ONOARE acordat 
Maestrului Vasile Menzel 


Cu ocazia împlinirii a 25 de ani de la fondarea Teatrului 
Excelsior din Bucureşti, a avut loc la data de 1 Aprilie 2015, 
sărbătorirea teatrului înființat de actorul Ion Lucian ude au 
participat numeroşi oameni de cultură. Directori de teatre, 
actori, scriitori, editori, muzicieni, realizatori de la Radio , de 
la Televiziuni, ziarişti, reprezentanţi de la Primăria Capitalei 
şi de la UNITER. 

În acest cadru, noul manager al teatrului, actorul 
Adrian Găzdaru, deşi tânăr, dar cu experienţă în domeniu, 
(a mai fost director de teatru) a acordat plachete şi diplome 
unor personalităţi printre care Maestrului Vasile Menzel, 
plachetă prin care se acordă titlul de Societar de Onoare — 
şi scriitorului Andrei Pleşu, Ministrul Culturii la acea vreme, 
cel care şi-a dat acordul pentru înfiinţarea noului teatru, o 


plachetă asemănătoare. Printre 
invitaţi, în sală a fost prezent 
şi Eugen Mentzel, fratele 
actorului, cu care în tinereţe 
au format celebrul duet vocal 
"Fraţii Mentzel”. Prezentarea 
programului a fost asigurată 
de actorii Annemary Ziegler şi 
Stelian Milu 

Seara s-a încheiat cu un 
cocteil unde toţi participanţii au 
putut să schimbe impresii și să 
se cunoască mai bine. 


unei societăți bazată pe principiul egalităţii, precizând însă că numai 
acele legi sunt valabile care au fost ratificate de întregul popor. 

Reflecţiile despre lege sunt în cele mai multe cazuri corelate 
cu cele despre dreptul natural. Acesta este argumentul suprem cu 
care iluminiştii combat privilegiile aristocrației, regimurile tiranice 
şi arbitrare, precum şi pretenţiile monarhilor absoluţi care-și 
întemeiau puterea nelimitată pe dreptul divin. Pe tot parcursul celui 
de-al XVIII-lea veac, dreptul natural vine în conflict atât cu dreptul 
divin, cât şi cu dreptul pozitiv. Acest fapt ni se pare firesc. Scriitorul 
şi filosoful francez B. Groethuysen, autorul unei Philosophie de 
la Revolution francaise (1956), precizează, pe bună dreptate, că 
dreptul pozitiv, consemnat în actele de arhivă, justifică pretenţiile 
aristocrației. Spre deosebire de acesta, dreptul natural este conceput 
de către iluminişti ca o rezultantă a naturii umane, fiind prezent 
în conştiinţa tuturor oamenilor, de unde și caracterul său veşnic şi 
universal valabil. 

Principiul dreptului natural este asociat pe tot parcursul 
acestor ample dezbateri cu conceptul de egalitate naturală. Trebuie 
să precizăm de la început că acest concept a fost privit în permanență 
dintr-o dublă perspectivă. Egalitatea naturală este apreciată de 
iluminişti ca o stare originară a omenirii, într-o epocă patriarhală, 
în vreme ce egalitatea socială, care se confunda la început cu cea 
naturală, apare ca un deziderat, ca un principiu revendicat, pe care 
evoluţia istoriei şi diviziunea societăţii în categorii sociale l-a 
anulat. Este cunoscut faptul că acest concept de egalitate naturală nu 
apare pentru prima dată în „Epoca Luminilor“. În secolul al XVII- 
lea, este întâlnit atât la Hugo Grotius, cât şi la Thomas Hobbes, însă 
acest concept teoretic devine un adevărat instrument de luptă abia în 
„Epoca Luminilor“. 

lată ce notează A. Soboul, un reputat istoric al Revoluţiei 
franceze şi al epocii napoleoniene: „În timp ce Montesquieu 
socotește că puterea nu trbuie să aparțină decât aristocrației, iar 
Voltaire o rezervă marii burghezii, Rousseau doreşte eliberarea 
sărmanilor, iar puterea o hărăzeşte întregului popor. Statului îi 
atribuie doar rolul de a reprima abuzurile proprietăţii individuale, 
de a menţine echililbrul social prin legiferarea moștenirilor şi prin 
imopozitul progresiv. Această teză egalitatră pe plan social, ca şi 
pe plan politic este o idee nouă în secolul al XVIII-lea; ea îl opune 
iremediabil pe Rousseau lui Voltaire şi enciclopediștilor. “S 

Cele mai multe teme abordate de gândirea social-politică 
din „Epoca Luminilor“ evidențiază caracterul ei istorist. Preocuparea 
pentru instaurarea unei legislații moderne cu un caracter pur rațional 
reliefează necesitatea unei continue raportări la dreptul natural. 
Aceeaşi metodă istoristă, utilizată mai cu seamă pentru funcţia ei 
exemplificatoare, este pusă la contribuţie pentru a configura un 


model de guvernare ale cărui criterii, cristalizate într-un timp mitic, 
au scopul de a demonstra un sistem ideal de guvernare în epoca 
modernă. În acest sens, mitul „contractului social“ a constituit 
modelul originar în funcţie de care erau căutate criteriile de stabilire a 
raporturilor dintre popoare şi conducătorii lor. Teoria contractualistă 
reprezintă doar începutul unei ample şi îndelungate discuţii despre 
sistemul ideal de guvernare. Indiferent însă de opţiunile scriitorilor 
şi ale filosofilor iluminişti, toate aceste puncte de vedere subliniază 
o atitudine antidespotică foaret pronunţată. 

Preocupaţi de emanciparea oamenilorprin reforme politice 
şi culturale, gânditorii iluminişti nu au neglijat niciodată formarea 
lor intelectuală şi morală. De aceea, ni se pare firesc ca odată cu 
eflorescenţa filosofiei teoretice, preocupările pentru morală şi 
educaţie să sporească aproape în aceeaşi măsură. Gânditorii 
iluminişti se consideră ei înşişi nişte pedagogi ai popoarelor, de 
aceea lecţiile despre educaţie pot fi întâlnite în cele mai multe scrieri 
ale lor. 

În eseurile despre fericire publicate în cursul secolului al 
XVIII-lea, se poate constata că niciodată nu s-a scris atât de mult 
pe această temă ca în „Epoca Luminilor“. Idealul realizării fericirii 
reprezintă o preocupare atât de stăruitoare, încât unii gânditori din 
această perioadă, precum Christian Wolff şi Friedrich Christian 
Baumeister, au considerat că scopul filosofiei practice nu poate fi 
decât realizarea acestui ideal. Profesorul de la Sorbona R. Mauzi, 
autorul unei lucrări de referinţă, L "idee du bonheur dans la litterature 
et la pensee francaises au XVIlle siecle, apărută în 1960, remarca, 
pe bună dreptate, faptul că fericirea „constituie una din ideile forță 
care animă toată epoca şi se răspândesc în toate direcţiile “. 

Situat între solitudine şi angajare în viața socială, 
traumatizat de superstiţiile ignoranței, solicitat de evenimente sau 
cuprins de spleen, incitat de reacţiile intelectuale şi cenzurat de 
rațiune, omul „Epocii Luminilor“ trece printr-un lung coridor de 
ispite până să atingă idealul unei existenţe fericite. 
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PAUL VERLAINE 


Nu este aşa?... 


Nu este aşa că-n ciuda acelor proşti şi 
răi 

Ce vor privi cu pizmă a noastră bucurie, 
Vom fi arare mândri şi buni în veci cu ei? 


Nu este aşa că-n tihnă şi plini de voioşie 
Vom merge calea dreaptă ce steaua 
ne-o arată, 

Nepăsători de cine ne vede ori ne ştie? 
Răznite  ca-ntr-o 
fermecată 

A noastre două inimi cânta-vor în iubire, 
Cum cântă seara două privighetori 
deodată. 


neagră pădure 


lar lumea, de-o fi bună cu noi, ori cu- 
ndârjire, 

Puţin o să ne pese. De-ar fi să ne sfâşie, 
Nici dragoste nici ură, nimic n-o să ne 
mire. 


Legaţi de cea mai scumpă şi trainică 
frăţie, 

Ca într-0 za vrăjită, noi vom păşi-n 
lumină, 

lar teamă de nimic atunci n-o să ne fie. 


Ci fără nicio grijă de valul ce-o să vină 
Eu mâna mea voi pune-o duios în mâna 
ta, 

Şi-om merge aşa înainte, cu inima 
senină 


A celor ce s-adoră de-o parte, nu-i aşa? 


Albastră-i zarea... 


Albastră-i zarea peste streşini 
Şi-aşa senină,, 
Un arbor fruntea peste streşini 
Incet se-nclină. 


Şi clopotul în turn acolo 
Lin adie, 

O pasăre, pe ram acolo 
Se tânguieşte. 


O Doamne, dulce-i viaţa asta 
Şi-aşa-i de bine 

Şi dinspre târg prigoana asta 
Ce paşnic vine... 


Tu care plângi mereu acum, 
Ce-ai făcut oare, 

O spune-mi unde şi-s acum 
Anii în floare?... 


(traducere preluată din revista 
Convorbiri literare, Bucureşti, 1 
ianuarie 1902 de D. Anghel şi Şt. O. 
losif: poezii Paul Verlaine) 


ti Îi iesea 


COSTEL ZĂGAN 


Erezia supraomului 
cotidian 


Cu cât mă uit mai 
adânc în cer Cu 

atât se uită cerul mai 
adânc în mine 

Eu îmi amintesc de 
pildă de Nietzsche 
Însă Nietzsche nu-şi aminteşte deloc 
Rănile mă fac mai puternic Continuaţi 
Aşa grăit-a Zarathustra 

Aşa tăcut-am eu 

Derutat de silogismele urii politice Eul 
liric face întoarceri dezordonate la stângă 
şi la dreapta Deşi i-ar condamna pe toţi la 
dreapta-mprejur 

Intertext 

Dacă nu mă sinucid astăzi Mâine se va 
naşte sigur primul supraom 

Vai de mama mea 


ROBERT TOMA 


SEMNE 


În ţinutul celor care 
numără suflete 

Nu e timp de pierduti 
Sub soarele rânced 
se adună provizii 
Florile se înnegresc 
în drumul spre casă 
Mă zgârie lacom 
nevăzutele cioturi 
Se spun rugăciuni şi se dau sângeroase 
porunci 

După ospăţul de nuntă prin găvanele 
ochilor 

Şuieră vântul 

Am rămas cu păianjenii mei 

Cu lutul bătătorit al renunţărilor mele 
Cu statuile mele cioplite într-o linişte 
aspră 

De gânduri 

Imi e frig de-ntamplări din vechime 

Şi prin preajmă respiră 

Cei ce vor fi. 


* 


Un semn tot aştept 
Sub un cer 

Din care cântecul piere 
Electrice flori 

Am cules 

Spre mine alerg uneori 
Departe se sting 
Neştiute 

Neprihănitele sfere. 


x 


Aş vrea să-ţi grăiesc 

Mai presus de sclipiri trecătoare 
Şi tot ce-i numit 

Te goleşte de zbor şi mirare. 


DEZBIN 


Mi-e dor de poveşti, de-altă zare mi-e 
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dor, 

Suave minciuni îşi anunţă prigoana, 
Şi gândul arzând-un tăcut meteor, 
Zadarnic prin spaţii îşi caută hrana. 


Din razele-nvinse tot muşcă hiene, 

Şi nici nu mai ştii încotro să te-ndrepțţi. 
Din urmă te-ajung, prin hăţişuri viclene, 
Sonorele glasuri de falşi înţelepţi. 


Rămâi cu veninul atâtor izbânzi, 
Străinele cercuri vibrează murdar. 

In propria ta umbră de lume te-ascunzi, 
Din urnă scoţi iarăşi un număr impar. 


ÎN LIPSA TA 


În lipsa ta 

Mi-aş pierde conturul 
S-ar deschide larg falsele uşi 
Ideile primejdios ar sclipi 
Ca nişte ţurțuri 

In lipsa ta aş striga 

Şi nimeni nu m-ar auzi 
Paşii mei ar fi numărați 
De puterile oarbe 
Presimţite mereu 

In lipsa ta 

Ar necheza pe-aproape 
Caii de fum 

Ai trecutului meu. 


ZMEUL 


Zmeul îşi mişcă solzii 

Ca nişte plăci aprinse, 

De oţel. 

Din coadă plesnea îndelung. 
Era altul şi totuşi la fel. 
Florile se prăpădiseră, 

De zgură pătate. 
Surprinsele păsări 
Amuţiseră, toate. 

De atâta fum şi pucioasă, 
Eu nu mai găseam drumul 
Spre casă. 

Apa-ntre maluri fierbea 

Şi pe cer niciun licăr 

De stea. 


CLIPA PIERDUTĂ 


Mă striga în spirală, 

Cineva telegarii-şi mâna. 

Părea că se zbate, amăgita fiinţă- 

Imi fusese aproape, cândva. 

Ce străin vizitiu mi te duce şi unde- 
Intrebam în vazduh- 

Răsucindu-se, biciul de jar m-asurzea. 
Eşti frumoasă zadarnic, dacă bezna 
te-ascunde 

Şi te soarbe o linişte grea. 


DEZLEGARE 


Lăsam în urmă fumul greu 
Al cântecului pentru zeu 

Şi roade care par gustoase 
Şi spinii-ascunşi într-o mătase, 
Suave cărnuri sfârâind 

Şi galeriile cu jind 

Săpate zilnic, şi semeţe, 
Şerpuitoare precupeţe 

Şi vămi şi bâlciuri cu ispite 
Şi bucuriile cernite. 

Lăsam veştminte şi păreri. 
Eu-cel de azi, eu-cel de ieri. 


> 


o ceai cae 


IN MEMORIAM 


Stelian Baboi, destin 
pentru memorie 


Liviu Apetroaie 


Stelian Baboi s-a născut în Mînzaţi, comuna Iveşti-Tutova, 
judeţul Vaslui, la 28 august 1937 (în unele dicţionare, cum ar fi 
„Scriitori şi publicişti ieşeni contemporani”, coordonat de Nicolae 
Busuioc, laşi, ed. Vasiliana '98, 2002, apare data de 12 septembrie 
1938 - după propria mărturisire ). O copilărie fără prea multe bucurii 
l-a trimis în lume mai întâi ca lăcătuş, apoi strungar, pentru ca între 
1957-1962 să fie student în filozofie la Universitatea ieşeană. Devine 
profesor în Timişoara, metodist la Casa tineretului din laşi, redactor 
la „Flacăra Iaşului”, director al Casei de creaţie laşi, profesor la Liceul 
„Dumitru Mangeron” laşi, lector universitar la Institutul Agronomic, 
conferenţiar dr. la Universitatea „Mihai Eminescu” şi Unversitatea 
„Mihail Kogălniceanu” 


IUBIRE, ÎNCOTRO!? 


- schiţe şi nuvele — 


Motto: 

“Spaţiul se face mic, aproape cît o 
mărgea. 

Cînd atomii curg cu viteza luminii — 
Doar noi ne dilatăm cît stejarii 
Aprinşi de flacăra sărutului 

Cînd zburăm cu viteza iubirii.” 
Stelian Baboi 


Mama 


Trecuse un an şi ceva de secetă 
şi mama venise de peste munți şi ape 
ca să mă vadă. Stăteam în bucătărie, 
unde se foiau de zor nurorile stăpînei 
şi nu găseam ce aş putea să-i spun 
mamei. Aş fi vrut să mă plîng de vaca aceea plină de bube ce zburda 
întruna prin livezile străine, frecîndu-se de pomi pînă cădeau fructele. 
Aş fi vrut să o întreb de ce mă blestemă şi huiduie lumea, doar nu-i vaca 
mea? Stăpîna îmi spuse: 

- Lică, na cheile de la pod şi adă o veşcă de tărîţe pentru mama ta. 

- Sînt mucegăite, la ce bun să le care pe tren? 

- În ţinutul vostru oamenii mîncă orice. 

- Nu întotdeauna mîncă orice, răspunse mama. 

- De ce vă ţineţi mîndri, ştiu eu ce mîncaţi, zise o noră. 

- Lică, de ce faci nazuri, nu mi-ai spus tu că ai mîncat susăică? 
zise o altă noră. 

Mama rise, aşa cum rîd femeile cînd nu pot să se certe. 

Cînd m-am întors, mama mesteca o mămăligă de zile mari. 
Stăpîna şi nurorile stăteau în jurul ceaunului, urmăreau cum se suceşte 
şi răsuceşte melesteul cînd în dreapta, cînd în stînga şi o întrebau 
prostite: 

- Are să fie mai ceva decit a noastră!? 

- A'mneavoastră se cheamă terci, n-are nici un dumnezeu, 
răspundea mama. 

Iarăşi melesteul se pălea de palme, se adîncea în pasta galbenă, 
se rotea într-un fel ciudat cum nu se învîrtise niciodată în mîinile cuiva. 
Mama se uita la mine, vai, ce ochi calzi avea! şi mie îmi venea să pling. 
Mamă, goana aceea în spirale frînte a melesteului mi-a amăgit ochiul şi 
am simţit că tu alergi din urma mea după vaca aceea. 

Abia cînd i-ai arătat cu deget poruncitor stăpînei să-ţi deie cana 
cu apă, mi-am revenit în fire. 

Mama a răsturnat, clătinîndu-l, ceaunul pe masă. Aburi bogaţi, 
fierbinţi năpădiră bucătăria şi femeile se înăduşeau, nu-şi regăseau 


Stelian Baboi 


Debutează editorial cu volumul de proză „În bătaia soarelui”, 
Editura tineretului (colecţia Luceafărul ), 1967. Continuă ca scriitor 
cu volumul „Prima iubire „ (laşi, editura Junimea 1977). Revine în 
librării în 1991 cu o „Convorbire tirzie” (editura Junimea ) pentru 
ca din 2001 să dea spre publicare un roman epopeic, în trei părţi, 
editat la Junimea, prin sprijinul direct al scriitorului Cezar Ivănescu, 
directorul editurii. Este vorba de trilogia „Priveghiul profeților” 
(2001), „Iubirea pe pămînt” (2003) şi „Reculegere în amurg” (2004). 
A fost, în fapt, încununarea operei sale literare, după ce, în perioada 
totalitară, i s-a refuzat constant publicarea acestui roman. 

De formaţie filozof, şi-a susţinut doctoratul cu o teză despre 
spiritualitatea românească şi a publicat, în 2001, la editura 
Academiei din laşi, un eseu intitulat „Cutremurătoarele adevăruri 
despre om şi lume. 

L-au apreciat, în cronici sau prefețe, lon Petru Culianu, Nicolae 
Manolescu, Cezar Ivănescu, Virgil Mazilescu, Fănuş Neagu, 
Sânziana Pop, Liviu Leonte, Virgil Cuţitaru şi mulţi alţii, a primit 
numeroase premii, între care amintim Premiul „Convorbiri literare” 
şi Premiul „Vasile Pogor” al Primăriei laşi. 

Finalul pământesc s-a petrecut în noaptea de 31 mai spre 1 
iunie, cînd o boală neastîmpărată, pe care a purtat-o cu demnitate 
şi resemnare l-a trimis în spaţiul Verbului asumat cu aceeaşi 
neastâmpărată tărie. 


vocile şi nici nu se puteau zări una pe alta: se pierduseră în ceața 
mămăligii. 

Dintr-o dată încăperea se limpezi de o lumină verde. Femeile 
se desprinseră de lîngă pereţi, parcă le văd şi-acum, şi păşeau tiptil, 
cu mîinile întinse, lungite de foame, spre masă. Rupeau hapsîn din 
mămăligă, se înghionteau şi certau din priviri pentru orice firimitură 
scăpată jos. 

Mama se uita cu durere la soarele de pe masă cum dispare, fără 
ca eu să mă pot înfrupta din el. 


Sania cu zurgălăi 


Trenul foamei ne lăsase într-o gară ninsă, fără suflare de om în ea. 
Tirziu a apărut cineva şi a strigat la noi, într-o limbă stilcită, să ieşim 
din hardughia aia, că-i nemăturată. Bietul, nu bănuia că veneam din 
ţinuturile secetoase, unde nici păduchii nu mai aveau ce mînca. 

Aşteptam înghesuiți, flămînzi, speriaţi de ce are să se întîmple cu 
noi; însă nici unul nu ne gîndeam la moarte: eram prea plăpînzi pentru 
aşa ceva. Careva încercă să iasă, dar nu l-am lăsat: ne era teamă că are 
să cerşească. Noi eram de la ţară, ne era ruşine să spunem străinilor că 
ne e foame. 

Uşa căzu din balamale şi în prag apăru un om în haine negre, de 
suman. Ne făcu semn din biciuşcă: “Hai, băieţi, sania e aici!” 

Caii tropoteau întruna şi noi simţeam cum se întunecă, cum creşte 
luna sub un deal necunoscut. Fugeam de ţinuturile sărăcite de soare şi 
ne era frică că acuş unul dintre noi, poate cel mai slab dintre slabi, va 
plînge după ele. Omul ne întrebă: 

- De ce nu vorbiţi, vă e foame? 

Noi auzeam clinchetul zurgălăilor, foşnetul tălpicilor prin zăpadă 
şi de plăcere simţeam că o să ameţim de nu deschidem gura. Careva se 
răsuci printre noi, să-şi facă loc pentru a vorbi, dar i-am astupat obrazul 
şi am început să murmurăm încet, din cerul gurii: 

Sanie cu zZurgălăi, 

Frumoşi sint căluţii tăi. 

Săniuţă-sănioară... 

Omul lăsă friul în voie şi prinse să cînte cu un semiton mai Jos, 
de ne strică tot cheful. EI se gîndea la “Du-mă la mîndruţa iară” şi 
noi la “Du-ne în cîmpul de an-vară”, cînd orzoaica nu mai încăpuse în 
hambarele ținutului de o aruncaseră oamenii la porci. 

Galopa sania către ţinutul roditor, deasupra căruia se arăta o 
lună moale, de smîntînă şi noi cîntam întruna, fără să nu uităm înapoi 
“Frumoşi sînt căluţii tăi”, ca şi cum am fi fost o şleahtă de copii 
vagabonzi, rătăcită prin lume. 

Numai noi ştiam cum cîntam atunci. 


(continuare în nr. viitor) 
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a AED 


Constantin MOSINCAT 


_20 APRILIE — 
SĂRBĂTOARIT DE 
ORĂDENI CU FLORI 
DE LILIAC 


(urmare din numărul anterior) 


Cu privire la punctul 1. din programul zilei, expune, că a 
primit o invitaţie de a lua parte la şedinţa Comitetului Cercului 
Militaro-Civil, unde s-a făcut o dare de seamă despre activitatea din 
trecut, şi s-au discutat măsuri care ar fi de luat pentru viitor. 

În darea de seamă a Cercului, s-a arătat, că în primii cinci ani 
până când Cercul a avut sediul într-un edificiu din centrul oraşului, 
rezultatul material cât şi moral a fost mulţumitor. În acest timp 
Cercul a fost căutat de multă lume intelectuală românească. 

Rezultatul obţinut însă nu s-a putut menţine în noul local din 
motivul, că după afirmaţiile unora, localul era da distanţă mare, la 
periferia oraşului, iar după afirmaţiile altora, că ar fi intervenit şi 
alte motive, care i-ar fi reținut pe intelectualii civili de a frecventa 
localul Cercului. Ori care ar fi fost motivul realitatea tristă a fost 
că, intelectualii civili nu a dat concursul recerut, cu ocazia serbării 
organizate de armată, ba nici chiar cu cotizaţiile lunare nu erau la 
curent. 

Ca urmare acestei stări, la şedinţa comitetului unii au venit cu 
propunerea, de a elimina din titulatura Cercului cuvântul —Civil-, 
întrucât aceşti intelectuali nu dau concursul pentru buna activitate 
şi prosperare. 

Crezând însă, că nu este motivul de a se lua o decizie în acest 
sens, am cerut ca să se ia de la ordinea de zi această chestiune, cu 
gândul de a supune această problemă autorităţilor şi intelectualilor 
români din localitate, urmând ca să pronunţe în cauză, aşa cum vor 
crede bine. Roagă deci pe toţi cei de faţă, că orice hotărâre ce s-ar 
lua, să aibă la bază solidaritatea naţională, armonia şi iubirea ce 
trebuie să domine sub orice raport social, între intelectualii români 
de la graniţă. 

Dl Profesor Sălăgeanu, în expunerea sa arată, că problema 
Cercului Militaro-Civil, îi este cunoscută, căci domiciliază de 
15 ani în Oradea. În explicaţia sa arată, că în ultimii ani a fost o 
tensiune între civili şi militari. Motivele ar fi fost mai multe, dar în 
special lipsa de concurs ce nu s-a dat din partea ofiţerilor, cu ocazia 
serbărilor organizate de intelectuali civili. 

Aduce la cunoştinţa celor de faţă ca exemplu, balul organizat 
de Ofițerii de rezervă, la care n-a luat parte nici un ofiţer activ. Tot 
atunci s-a spus, că ofiţerii n-au asistat la bal din motivul, că în seara 
respectivă şi Crucea Roşie a avut balul organizat. Căutându-ne însă 
după realitate s-a constat, că şi la acest bal organizat de Crucea 
Roşie, foarte puţini ofiţeri au luat parte. În legătură cu organizarea 
acestui bal Divizia a dat autorizaţie şi pentru Crucea Roşie pe 
aceeaşi zi, deşi Uniunea Ofiţerilor de Rezervă a cerut autorizaţie 
cu mult înainte. Pentru exercitatea celor spuse se referă la DI loan 
Voştinar preşedintele Uniunii Ofiţerilor de rezervă, care este de faţă 
şi care poate să le confirme pe toate. 

O altă neînțelegere s-a ivit între Cerc şi Uniunea Ofiţerilor de 
Rezervă, că privire la Casa de Sănătate de la Stâna de Vale. Anume, 
Uniunea Ofiţerilor de Rezervă a cerut că şi ei, să fie admişi la casa 
de sănătate, întrucât au contribuit la capitalul Cercului din care 
s-a putut cumpăra şi construi această casă. Hotărârea adusă a fost 
negativă. 

Alt motiv pentru care Cercul Militar, nu a fost frecventat de 
intelectualii români, este şi faptul că, localul a fost mutat Cercul, a 


avut la bază economia, urmând că mai târziu din veniturile ce se vor 
realiza, să se clădească o clădire proprie. 

Ca concluzie declară, că dacă a fost o neînțelegere oarecare în 
trecut, nu urmează că la fel să fie şi în viitor. 

Propune ca să nu se despartă cele două tabere de intelectuali 
români, ci din contră să se dea concursul reciproc la orice serbare 
sau manifestare românească, ce s-ar organiza. 

DI Dr. Candrea loan, în expunerea sa arată, că chiar dacă au 
fost unele motive, care au distanțat militari de civili, nu este permis 
să fie de aşa măsură, ca să rupă o colaborare comună. Accentuează, 
că mutarea localului la periferia oraşului, nu a fost o măsură bine 
venită, întrucât publicului nu-i convine să se deplaseze la o distanţă 
aşa mare. Dacă Cercul ar fi rămas în localul vechi în centrul oraşului 
cu siguranţă intelectualii români, nu s-ar fi îndepărtat. 

Propune ca să se ia măsuri ca localul Cercului, să fie adus 
din nou în centrul oraşului, şi să fie aprovizionat cu ziare, reviste, 
necesare pentru publicul intelectual. 

Dr. Haşaş Alexandru, în vorbirea sa face cunoscut, celor de 
față, că a luat parte la toate serbările organizate de Cercul Militar şi 
cunoaşte motivele care au determinat pe mulți intelectuali din masa 
civilă, ca să retragă de la frecventarea localului. 

Ca exemplu arată, că a fost în mai multe rânduri la Cercul 
militar cu ocazia serbării revelionului şi al altor serbări organizate. 
Cu aceste ocazii toate locurile erau ocupate de ofiţeri, sublocotenenţi, 
locotenenţi, aşa că intelectuali civili nu au putut să-şi ocupe o masă 
la cerc şi nici nu s-au luat măsuri, că musafirii să fie aşezaţi la un 
loc mai bun, care li se completa. Nimănui nu-i convenea ca să stea 
la o masă ascunsă, sau proptească uşile, atunci când cineva a plecat 
de acasă cu gândul de a petrece câteva ore în rândul familiilor 
cunoscute. 

Cere să nu fie primiţi aşa rigid musafirii civili intelectuali în 
localul Cercului. 

DI Zănescu Andrei, directorul Băncii Naţionale, în vorbirea 
sa arată, că este de 2 ' ani în Oradea, iar în calitate de ofiţer de 
rezervă, a făcut act de prezenţă la serbările organizate de Cerc. A 
luat parte şi la şedinţa Comitetului, împreună cu dl primar Augustin 
Chirilă, însă 2 civili nu sunt în măsură de a expune toate doleanţele 
intelectualilor, din care motiv au căutat, să se adreseze la toţi 
intelectualii civili pentru a-şi da părerea cu privire la concursul ce 
ar trebui să se dea acestui Cerc. 

Declară de la început, că nu se poate desface colaborarea 
care a existat între civili şi militari. Trebuie să se ţină con t şi de 
faptul, că averea Cercului Militar s-a realizat din contribuţia tuturor 
intelectualilor militari şi civili. Despărțirea nu se poate pronunţa, 
numai în urma unei lichidări. Astfel dacă averea Cercului Militar 
este un fond comun, atunci ofiţerii de rezervă membrii ai acestui 
Cerc, trebuie să aibă acces la Casa de sănătate din Stâna de Vale. 

Cu privire la numărul mic al intelectualilor civili la serbările 
cercului, se explică foarte uşor, că pe motivul că până când 
participarea ofițerilor este obligatorie, pe baza unui ordin dat de 
divizie, civilii frecventează acest local fără această măsură de 
constrângere. 

Referitor la cotizaţia lunară declară, că încasarea taxelor se 
face foarte uşor la Regimente unde se face pur şi simplu o reţinere 
din soldă, până când la civili trebuie să se urmărească şi ziua, când 
se dau plăţile, pentru a se putea face încasarea. 

Ca concluzie celor arătate declară, că nu se poate desface 
colaborarea între şi militari, ci mai mult să se încurajeze 
manifestându-se astfel o înţelegere şi armonie între toţi intelectualii 
români din localitate. 

DI Dribea Petru, delegat din partea Revizoratului şcolar, 
declară că, chiar dacă au fost unele neînţelegeri, nu a fost de aşa 
caracter, ca să împiedice colaborarea comună. 

DI Dr. popa Teodor arată în vorbirea sa, că dacă era cazul să 
se facă divorţul între intelectualii civili şi militari, atunci nu era 
cazul să se facă convocarea pentru şedinţa de consfătuire din ziua 
de azi. Dacă totuşi s-a făcut aceste, s-a urmărit de a se pune la cale 
o armonie şi o nouă colaborare. 

(continuare în nr. viitor) 
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poi 0 cea 


SORIN CERIN 


e Prof.univ.dr. Maria Ana Tupan: „Meditaţiile lirice 
ale lui Sorin Cerin au ceva din amestecul paradoxal de disperare 
şi energie a revoltei din eseurile filosofice ale lui Emil Cioran. 
Sesizarea tragismului şi grotescului existenţei nu conduce la 
paralizie psihică, ci la nihilism exorcizant şi blasfemitor. Sfada 
cu „adulterinul Dumnezeu” — apelativ şocant dar foarte expresiv 
pentru idea de păcat originar al lui ... Dumnezeu care trebuie să fi 
zămislit lumea rea prin adulter cu Satana — capătă accente sarcastice 
în vignetele unei Biblii desacralizate, cu un Creator care meştereşte 
firmamentul la o masă de fierar şi un Diavol în care s-au contopit 
toţi frondiştii hippy-rap-punk-porto-ricani: [...] stelele alcoolice, 
ale unui Univers, lacom, meschin şi cinic, băute de Dumnezeu la 
masa Creaţiei, pe cerurile înlăcrimate ale Fericirii, mâzgălite cu 
graffiti de Diavol, 

Dacă poetul şi-a propus în poemul La un grătar un exerciţiu 
urmuzian, reuşita e perfectă. Nu numai ingenioase salturi mortale 
pentru logica identităţii de pe un nivel ontologic în altul admirăm 
aici, ci şi tropismul de o barocă inventivitate al unui Eucharist pe 
dos, căci într-un univers al vieţii spre moarte, cel care se frânge 
e spiritul, cuvântul, pentru a revela un... trup deleuzian, animalic, 
descris ca minuţioasa hartă anatomică a unui student medicinist. 
Poetul ne surprinde prin noutatea şi revelaţia definiţiei aforistice, 
căci, după primul moment de surpriză, acceptăm peisajul moralizat 
al timpului, cu un trecut mort, un viitor viu şi un prezent iluzoriu, 
contrar sentimentului comun că viaţa trăită e eul nostru cert, că 
doar prezentul există cu adevărat şi că viitorul e pură ipoteză. Cerin 
redefineşte fiinţa umană ca aflându-şi autenticitatea în multiplicarea 
mentală a realităţii terne şi ca proiect existențialist.” 


Prof. univ. dr. lon Vlad: „Sorin 
Cerin si-a definit poemele din volumul 
„Marile Taceri” „poezii de meditatie”. 
Fara indoiala, reflexivitatea e dominanta 
creatiei sale, prezidate de  interogatii, 
revolta, nelinisti si o dramatica cercetare a 
TACERII, topos al indoielilor, al cutezantei 
si al aventurii spiritului in permananta 
cautare a adevarului; poezia sa urmeaza 
unei axiologii de un intens dramatism.E 
lirica luciditatii, a meditatiei si a lirismului 
autentic”. 


loan Holban: „Despre expresivitatea 
şi bogăţia înţelesurilor transmise Celuilalt 
prin tăcere a scris pagini antologice Lucian 
Blaga. Poctul de azi scrie, în Marile Tăceri, 
o poezie a sentimentului religios, nu de 
amvon, însă, ci în gînd cu Dumnezeu, în 
meditaţie şi în fulgerarea gîndului spre 
clipa Creaţiei. Poezia lui Sorin Cerin este 
a unui alt Cain rătăcind în pustie, păstrînd, 
încă, frânturi din bucuria edenică pentru 
a ieşi din “menghina” lumii unde omului 
căzut i se surpă orizontul sufletului în ploi 
de foc şi urme de plumb”. 


Marile taceri 


Sorin Cerin 


Prof.univ.dr. Mircea  Muthu: 
„Disperarea de a găsi un Sens existenţei 
contemporane aluvionează testimoniul 
poetic al lui Sorin Cerin în care amurgul 
limbajului, asociat cu „clepsidra spartă” 
a timpului, este resimţit — cu acuitate 
tragică — de „cuvintele noastre torturate”. 

„Meditaţia, întoarsă spre sine însăşi 
de „oglinzile întrebării”sau de către 
„0chii” fabuloşi ai Oceanului nesfârşit, 
se automacerează la aceeaşi temperatură 
febrilă, de arc voltaic, enunțată — in nuce 
—de sintagma „ploilor de foc”. !critica la 
volumul Ploi de Foc? 


Marian Odangiu: „Lirica lui 
Sorin Cerin este una a întrebărilor 
esenţiale: relația Fiinţei cu 
Divinitatea într-o lume din ce în 
ce mai distorsionată valoric (şi 
distorsionantă în acelaşi timp !), 
dispariţia unor repere fundamentale 
- atrăgând după sine interogaţii 
copleşitoare şi infinite neliniști -, 
absenţa tot mai tulburătoare a unor 
Adevăruri care să deschidă calea 
spre Mântuire, îndoielile profund 
demotivante asupra Sensului Vieţii, 
absurd înălțat la rang de rațiune 
existențială alimentează spaima şi 
angoasele poetului. Versurile sale 
dezvoltă astfel o veritabilă retorică 
a disperării, în care, aidoma unei 
insecte  halucinate de Lumină, 
autorul lansează întrebări fără răspuns, caută confirmări acolo unde 
acestea au intrat de mult în disoluţie, navighează îndurerat dar lucid 
printre imagini şi metafore de elevată şi convingătoare pregnanță, 
construieşte scenarii apocaliptice despre Viaţă, Iubire şi Moarte... 
"critica la volumul Ploi de Foc! 


Prof. univ. dr. Cornel 
Ungureanu: „Sorin Cerin propune 
un discurs poetic despre felul de 
a trece „dincolo”, o reflecţie şi o 
îngândurare care are nevoie mereu 
de majuscule. Cu majuscule, 
cuvintele pot să suporte accentele 
apăsate ale autorului care păşeşte. 
cu atâta energie, pe tărâmurile 
frumos traversate de cei înzestrați 
cu harul preoţiei. Sorin Cerin 
ritualizează timpurile deconstrucţiei 
poetice, dacă e să înțelegem cum se 
cuvine desfăşurarea versurilor sub 
steagul titlului.” (critica la volumul 
Moarte! 


Theodor Codreanu: „Sorin 
Cerin este un gânditor aforistic 
paradoxist, de o mare mobilitate a minţii, mânuind cu măiestrie 
antitezele, îmbinându-le oximoronic sau alternându-le chiasmatic 
în probleme cu mize majore din viaţa noastră spirituală şi socială. 
Poezia din Liberul arbitru este o prelungire a manierei sale de 
meditaţie, impregnând-o şi cu o doză potrivită de kynism (în sensul 
dat cuvântului de Peter Sloterdijk), reuşind, totodată, performanţa 
de a rămâne pe teritoriul lirismului autentic chiar şi atunci când 
vituperează „Corbii vulgari necrofili şi necrofagi ai Viselor”. 


Prof.univ.dr. Ştefan Borbely: „Spirit profund şi sincer 
religios, Sorin Cerin caută disperat după diamantul ascuns în 
negurile molozului, ale cenuşii. Un întreg arsenal al modernităţii 
negative - căni ale pustiului, apa uitării, abatoare, sărbătoarea 
continuă a suferinţei, maimuța de 
lemn putrezit etc., etc. - e chemat 
să denunțe, în versurile sale, 
„armele letale ale societăţii de 
consum” şi „ospiciul” alienării prin 
mercantilizare a existenţei noastre de 
fiecare zi. Tonul e apodictic, pasional, 
profetic, nu admite nuanţe sau 
replici. „Noii paşi ai credinţei” sunt 
enunțaţi peremptoriu ca speranţă a 
mântuirii colective, „lumina divină” 
se întrezăreşte, izbăvitor, la capătul 
încă îndepărtat al supliciului, însă, pe 
moment, poetul pare să fie preocupat 
exclusiv de retorica eschatologică, 
întrezărind decădere, demisie morală 
sau ruine cam peste tot pe unde-l 
poată paşii sau privirile”(critica la 
Liberul Arbitru! 


Liberul Arbitru 
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a AED 


Din istoria “secretă” a teatrului buzoian 


Ace LDS IVI 
Re RDI IE:00 


În ultimii ani, am făcut 
mari eforturi ca să scap de prietenii 
prietenilor mei. Nu şi de excepţionalul 
publicist George Stanca, căruia, iată, 
acum, când împlineşte o vârstă, la 


Top 100 cele mai amuzante nume 
Julius 


Cu o mică întârziere de doar 3 săptămâni, topul celor 
mai haioase nume româneşti, întocmit cu ajutorul vostru, al 
cititorilor Daily Cotcodac, este gata. Faţă de varianta propusă 
iniţial, a suferit uşoare modificări datorate, în primul rând, 
faptului că o parte din numele propuse nu există în realitate — 
deşi ar fi meritat. De asemenea, în urma polarizării cititorilor 
în două tabere care i-au susţinut frenetic pe Struţ Modest, 
respectiv pe Rândunel Pisică, am decis că ambii merită primul 


care e bine să iubeşti necondiţionat 
viitorul, îi pun la vedere aceste 
rânduri de solidaritate frăţească. 
Domnule Stanca, dragă „Giu/eștino ”, 
primeşte tot ce ţi se cuvine, din partea 
aceasta de ţară, cu ocazia faptului că, 
actele naţiei, spun adevărul, anume că, 
pe 7 mai 1947, ai descălecat printre 
certificatele de naştere ale celor ce 
cântă limba română direct din George 
Enescu. La mulţi ani, Excelenţă. Aflat 
în criză de director-adjunct, la Teatrul 
"George Ciprian ”, prin 1998, Paul loachim m-a rugat să-i găsesc un şemi- 
șef de top. I-am propus câteva nume. Singura sa reacție, contondentă verbal 
„a fost la auzul numelui George Stanca: "Tu vrei să mă faci adjunctul lui 
George”! Adevărul e mai mereu prin preajmă. George Stanca află, abia 
acum, graţie acestei întâmplări neîntâmplătoare, a vârstei sale, vorba lui 
Shakespeare, cel din "A douăsprezecea noapte”, că a fost la un centimetru 
de inefabil, cum frumos zicea cândva poetul buzoian Aurelian Mareş. 


Pe Ken Robinson îl cunoașteţi, aproape sigur, pentru celebrele 
şi mult comentatele sale discursuri susținute la TED. Puţini sunt cei 
capabili să ofere o abordare atât de inovatoare pentru înţelegerea 
conceptului de creativitate în educaţie şi afaceri. O lume ieșită din 
minţi este un manifest pentru abordări radical diferite în ceea ce 
priveşte leadershipul, sistemul de învățământ şi pregătirea profesională 
cu scopul de a ne ajută să facem față extraordinarelor provocări pe care 
le aduce cu sine secolul în care trăim. 

The Tipping Point este biografia unei idei, iar această idee este 
una foarte simplă. Cea mai bună cale de a înţelege apariţia tendinţelor 
în modă, fluxul şi refluxul mareelor de delincventă sau, de ce nu, 
transformarea unor cărticele necunoscute în nişte best-seller-uri ori 
afluxul de adolescenţi care fumează, fenomenul zvonurilor care merg 
din gură-n gură şi toate celelalte schimbări misterioase care se petrec în 
viaţa de zi cu zi este să le privim ca pe nişte epidemii. Ideile, produsele, 
mesajele şi comportamentele se răspândesc exact la fel ca viruşii. 

Până la 39 de ani, Al Pacino a refuzat să stea de vorbă cu presă. 
Apoi a acceptat să-i acorde un interviu lui Larry Grobel. Cum tot ce 
face Pacino este excepţional, şi acest prim interviu a fost unul ieşit 
din comun, A durat mai mult de 25 de ani şi e cuprins în aceste 300 
de pagini. Între 1979 şi 2005 au înregistrat 400 de ore de conversații. 
Al Pacino în dialog cu Lawrence Grobel este autobiografia unuia 
dintre cei mai mari actori în care acesta vorbește nu numai despre 
rolurile din Nașul, Serpico, Scarface sau Parfum de Femeie, dar şi 
despre propria copilărie, adolescenţă, familie şi primele slujbe. 


| 


Marin Ifrim 


Trei titluri PUBLICA, 


loc în topul nostru. 


1 — 2 Struţ Modest 
Rândunel Pisică 

3. dl. Carmen Stamatescu 
4. Supplexa Memoranda Onac 
5. Intuneric Steluţa Luminiţa 
6. Rămurel Pastramă 

7. Geniloni Sfeclă 

8. Gigel Potrivitu 

9. Rudolf Pufulete 

10. William Brânză 

11. Andaluzia Poşircă 

12. Renato Lacrimă 

13. Tuduce Dorule Dicusară 
14. Triţă Făniţă 

15. Raiu Viorica Speranţa 
16. Roxana Grivei 

17. Artaxerxe Bubulac 

18. Exacustodian Păuşescu 
19. Amorel Vătămănescu 
20. Marcelon Bunică 

21. Fridolin Boacşă 

22. Momcilo Luburici 

23. Georgian Elvis Gagiu 
24. Tolea Ciumac 

25. Salomeea Guinea 

26. Codruţ Dumbravă 

27. Mariana Hopulele 

28. Maer Analena Enola Fotini 
29. Eugen Cătălin Prefacutu 
Timpău 

30. Joacă-Bine Mirel 

31. Sava Superman 

32. Bred Pit 

33. Cojocaru Tom-Mac-Bil- 
Bob-Constantin 

34. Bogdan Vodă 

35. Gheorghe Bettjinio 
Diamant 

36. Adonis Bunghiş 

37. Paraschiva Sulă 

38. Argentina Aristotel 

39. Mucea Zinel 

40. Daniel Mai-mihai 

41. Ruptureanu Rozeta 

42. Antonio Momoc 

43. Duru Marin Cervantes 
44. Gogan Lidicica 

45. Venera Baltă 

46. Egidiu Condac 

41. Leopoldina Bălănuţă 
48. Vasile San Siro Ciocoi 
49. Simiorina Rad 

50. Nicu Bizdoacă 

51. Simion Berebună 
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52. Oana Duşmănescu 

53. Mioara Ciobanu 

54. Adina Coadăgalbenă 
55. Vasile Grămadă 

56. Tonchievici Gasparel Mimi 
57. Dumitrescu Cireşel 

58. Ion Ştefan cel Mare 
59. Ion Mariano Monamour 
60. Gânscă Gicu Agenor 
61. Păsărică Alexandru — Dick 
62. legitim Vasile 

63. Ilegitim Silviu Adrian 
64. Chichihăzan Driada 
Afrodita 

65. Acsente Bolesc 

66. Jenel Copilău 

67. Marcello Borcan 

68. Toni Greblă 

69. Epifanie Amohnoaie 
70. Franţ Țandără 

71. Graţiela Leocardia 
Gavrilescu 

72. Wilhelmina Arz 

73. Marin Capdefier 

74. Creangă Crenguţa 

75. Fundătureanu Pişleagă 
Sorin 

76. Puscaş Marin 

77. Pantelimon Zeamăneagră 
78. Penelopa Muilă 

79. Turicea Bactelius 

80. Napoleon Raţă 

81. Joița Trestolian 

82. Roland Laurentiu Cucuruz 
83. Babacea Binel 

84. Culiţă Tărâţă 

85. Aliodor Manolea 

86. Constantin Bălălău 

87. Petru Carcalete 

88. Moş Nicolae Crăciun 
89. Cătălin Ovidiu Obuf 
Buhăianu 

90. Doru Frunzulică 

91. Dumitru Tărăşenie 

92. Florin Tupilatu 

93. Doruleţ Resmeriţă 

94. Viorel-Riceard Badea 
95. Sarmisegetuza Tulbure 
96. Henorel Niţu 

97. Pompilie Borş 

98. Nini Săpunaru 

99. Florentin Gust Balosin 
100. Mihăiţă Găină 


tii aaa 


Un roman / scenariu semi - fantastic — Toni Hulubei Macovei. 
Inelul cu ametist. Editura Junimea, lași, 2013) 


Mircea Coloşenco 


a 


Stilistic vorbind, autoarea PTT 
nu practică un psihologism acut, | TOI a Hulue! L 
cu interesant şi destul de limpede | 2 
ca dezvoltare sub formă de roza |. 
— vânturilor. In fond, abordează 
relaţiile adolescentine ale lui 
Petru Vlaicu, curios să pătrundă 
în tainele dragostei, dar şi ale 
vieţii maturilor. 


Inelul cu _ ametist — Toni 
Hulubei Macovei 


Acţiunea principală a 
acestui roman liric se fracturează, 
se adună, apoi, se disipează şi 
din nou se însumează, încât, 
ajungând la jumătatea cărții, 
îţi dai seama că eroul este o 
proiecţie pe un ecran imaginar 
al portretului ideal imaginat de 
autoare. Enigma se dezleagă de 
la sine asemenea citirii unui acrostih: Petre Vlaicu este, în travesti, 
autoarea cu toate fațetele închipuirii unei ființe sensibil într-o 
atmosferă cu spaţii traversate, ca în desenele animate, într-o dublă 
existenţă, în care subiectivismul este inevitabil. 

Fie în Bucureşti, fie la Paris, fie în Munţii Carpaţi, acţiunea 
alertă, pe urmele personajului principal feminin, prezent doar în 
suflețelul lui Petre Vlaicu, ajuns la maturitate. La Paris, parcurgem 
Champs Elysces până la obelisc, trecem podul Alexandru III, ne 
cufundăm în vârtejul multicolor de la Tour Eiffel. În altă zi, cu 
metroul, ajungem la Centrul Pompidou, pentru a vizita Atelierul 
lui Brâncuşi. Mergând pe urmele înscrise în Jurnalul ei de Clody — 
iubita ideală, este restaurată călătoria acestuia prin Oraşul-Lumină. 


O CABZICATAZ-A 
PE LUNA... 


Revenirea în Ţară, 
ajungând în Bucegi, călătoria 
este la fel de intempestivă. Ne 
urcăm pe Vârful Caraiman, în 
Crucea Eroilor Neamului dar 
nu înainte de a ne întâlni cu 
dl.  Hollănder, organizatorul 
Festivalului Internaţional 
„George Enescu” din Bucureşti. 

Să nu vedem în Petre 
Vlaicu, un  neîndoios om 
cult,snob şi cosmopolit din cale 
arară. Dimpotrivă, manierat şi 
echidistant. 

Faptele au continuitate 
logică _/ psihologică, cu 
experiențe erotic la vedere, 
dar nicidecum  instinctuale. 
Relaţiile umane nu sunt iluzorii, 
mai ales în cele în care apar 
personaje feminine. Narațiunea 
/ descripţia documentară din 
viaţa socială şi artistică se întemeiază pe autenticitate şi evenimentele 
nu se povestesc, ci se consumă eseistic, într-un scris intelectualist. 
Este cultivată şi ironia, deşi divagaţiile erudite ne-ar face să credem 
că potenţialul lor ar duce la ceva livresc. 

Din contra, amintirile înglobate definitiv în memorie(de teama 
d-lui ... Alzheimer, invocat din primele rânduri ale romanului) 
compun viaţa unui viața unui om ca pe o tapiţerie prețioasă) 
cu înrâuriri freudiene cu momente dramatice, dar şi de fantezii 
romanţioase de idealitate nefalsificată), finalizate simbologic, 
în vreme ce inelul de metal reprezintă unirea / eternitatea solară, 
ametistul instigă la castitate. 

Lectura cărții dă impresia că nu suntem străini de existenţa ei. 
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In R 


2012, 1 : pagini. 
Face ce face tânărul istoric 
B.C.Dogaru şi ne îndes- 
tulează cu noi repere des- 
pre comunitatea evreiască 
de pe meleagurile vrân- 
cene. Merita consemnat că 
aceste societăţi secrete de 
binefacere erau de fapt loji 
masonice. 


3 Fereştre și re curtea 

Pais ar Ei Ă 

, rin D aie 

ucure 5, 
ERE 1[-: pagini. 

Am răsfoit cu drag acest 
volum de versuri şi m-am 
bucurat când mi-am dat 
seama că autorul chiar a 
deschis ferestre de suflet 
spre o cunoaştere, ce 
merită a fi aprofundată. 


Descoperim un poet ade- |... 


vărat, intr-o lume plină de 
substanțe literare. 


4, Semne de carte, 
cu, 
Pallas A 
2014, F ni 
162 pagini. 


Un volum, clădit cu migală 
de autoare, dedicat memo- 
riei lui Mircea Dinutz, de la 
care a moştenit revista Pro 
Saeculum „dar şi dorinţei 
de a se exprima despre 
opera unor autori. 


5. Năvala norilor, lulian 
Moreanu, editura 


2014, 258 pagini. 
Un roman surprinzător 
prin modernitatea stilului, 
aflat între absurdul kaftian 
şi expresionismul lui Zola, 


într-o epocă a comunis- | 


mului multilateral dez- 
voltat, despre care gene- 
rațiile viitoare trebuie 
informate corect. 


rr. 
dA 
DN ___ 
— 


BIBLIOPOLIS 


Theodor Codreanu 
in 
imaginarul criticii 


SEMNE DE CARTE 


6. Pasărea de 


Oproescu 
A i] 


»U pagini. : 

Un volum surprinzător prin 
modernitatea tratării unor 
teme poetice de mare 
profunzime, într-o ţinută 
elegantă şi o rostire plină 
de substanţă literară care 
întregeşte zestrea unei 
autoare aflată la o distinsa 
maturitate 

recuno , 


itura 
ni 


7. Colosul din Focşani 
(Mărirea şi Decăderea, 
Culiţă loan Uşurelu, 
Editura „Salonul 


Literar”2014, Focşani, 
257 pagini. 

Un volum despre industria 
din regimul comunist, un 
document preţios care 
reconstituie fragmente din 
istoria recentă a melea- 
gurilor vrâncene. 


8. Artistic, lon Daghi, 
Tipografia Centrală, 
Chişinău, 2011, 

_99 pagini. 
Despre pictorul în sine, 
vorbeşte cel mai bine chiar 
pictorul. Pentru că acest 
volum este de fapt o lecţie 
de pictură ,exemplificate 
prin lucrări atit ale pictorilor 
profesionoști cât și ale 
amatorilor, 


9. Arcade Critice, Mircea 

Dinutz, editura Pallas 

Athena 2014, Focşani. 
Regretatul autor M.Dinutz 
se bucură încă de atenţia 
celor care îi sunt datori 
întru devenirea lor literară. 
Cred că aceste arcade vor 
rămâne pururi în amintirea 
lor. 


10. Aproapele meu, 
Dumnezeu, Adi Cristi, 
editura 24 ore, laşi, 
2014, 171 pagini. 

O poezie interesantă, 
savuroasă, care merită să | 
stai, să-ţi umpli inima şi 
mintea cu idei surprin- 
zătoare. Autorul ne face 
fericiţi atunci când ne 


un volum ce ne înno- 
bilează existența. | 


Pasărea de gheață 


tică, unanim [a 


ARTISTIC 


MIRCIA DENT 


ARCADE CRITICE 


cademie 


ne, 


Nu mi-a fost dat să primesc 
discursuri de recepţie în 
Academia Română. De 
aceea, recomand cu 
căldură aplecarea asupra 
unor astfel de mesaje 
culturale, ce merită atenţia. 


12, Romanul de analiză 


im 
q ini, 
interesantă ipostaza 


autorului ce-şi permite să-l 


abordeze Rebreanu 
dintr-o postură inedită, 
pusă la îndemâna celor 
care vor să-şi îmbună- 
tățească imaginea despre 
marele scriitor. Sunt 
convins, că autorul mai 
are pregătite şi alte 
surprize literare. 


menite să deschidă 
sufletul, atunci când crezi 
că nu mai există loc de 
întoarcere pentru frămân- 
tările din sufletul tău. 
Volumul lasă urme ce pot 
cicatriza angoasele citito- 
rilor cuprinşi de patimi 
nerostite. 


14. De patruzeci de ori 
în pagina-ntâia, Florentin 
Popescu, editura 


2015, 161 ini. 
Sub acest titlu admirabil 
găsesc o carte plină de 
miez şi de abordări strălu- 
citoare rostite de patruzeci 
de ori în Bucureştiul literar 
și artistic,publicație pe care 
o păstoreşte de o bună 
bucată de vreme,cu multă 
dăruire. 


15. conștiința (+ [] 
cristal, Rodica Soreanu, 


editura Armonii 
culturale, Adjud,2014, 
96 pagini, 
Surprinzătoare apariţie a 


autoarei ce şi-a conceput | 


volumul pe o stare trans- 
cendentală magnetică, 
aflată într-o permanentă 
căutare de simboluri, ce-şi 
află matricea în stări 
metaforice inedite. 


CĂUTÂND CALCULATOARE 
ÎN CELULA BIOLOGICĂ 


pă Da ALBI Dă a 


i cmanul de 
analiza la 
Liviu Lebrtari 
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